自由與宗教

周保松

自由主義與宗教之間的關(guān)系，是現(xiàn)代世界的大事。我們甚至可以說(shuō)，如何使得不同宗教信仰的人能夠和平并處，是世界過(guò)去幾百年自由主義面對(duì)的最大挑戰(zhàn)。在此過(guò)程中，自由主義逐步發(fā)展出一套相當(dāng)獨(dú)特的政治制度來(lái)應(yīng)對(duì)宗教多元之局，并取得相當(dāng)大的成就。

以下我會(huì)先將自由主義的基本理念勾勒出來(lái)，然后回應(yīng)一些挑戰(zhàn)。

政教分離

在宗教問(wèn)題上，自由主義的核心理念，是每個(gè)公民平等地享有由憲法保障的信仰自由的權(quán)利。這個(gè)權(quán)利往往意味著以下的制度安排。第一，在尊重其他人同樣權(quán)利的前提下，公民可以自由選擇自己的信仰和所屬宗教團(tuán)體，同時(shí)有權(quán)放棄原來(lái)的信仰及離開(kāi)原來(lái)的團(tuán)體。第二，信仰自由具有優(yōu)先性，政府和教會(huì)不得以集體利益、國(guó)家安全或上帝旨意之名，犧牲公民的自由權(quán)利。第三，政府權(quán)力的正當(dāng)性來(lái)源，來(lái)自定期的民主選舉，而非任何宗教。政府制定的法律和推行的政策，必須一視同仁對(duì)待所有宗教，不應(yīng)偏袒任何教派，同時(shí)不應(yīng)訴諸特定宗教信仰來(lái)為這些政策辯護(hù)。第四，為確保機(jī)會(huì)平等原則，無(wú)論是政府或私人企業(yè)，在工作招聘時(shí)，都不應(yīng)將應(yīng)聘人的宗教信仰作為考慮因素（除非該工作是和信仰直接相關(guān)，例如神職人員）。

一個(gè)充分尊重上述原則的社會(huì)，是一個(gè)信仰自由的社會(huì)。這樣的社會(huì)，將有很大機(jī)會(huì)是個(gè)信仰多元的社會(huì)，因?yàn)椴煌膛蓵?huì)在這個(gè)自由的環(huán)境中，以不同方式爭(zhēng)取信眾，人們也會(huì)根據(jù)自己的意愿選擇不同的宗教。自由主義維系多元社會(huì)的方式，是既不要求所有人相信同一種宗教，也不要求所有人放棄宗教，而是用政教分離的方式，將宗教領(lǐng)域和政治領(lǐng)域分開(kāi)。在政治領(lǐng)域，所有人擁有相同的公民身份，并因此享有平等的政治權(quán)利；在宗教領(lǐng)域，每個(gè)公民可根據(jù)自己的選擇而擁有不同的宗教身份。而當(dāng)兩個(gè)領(lǐng)域發(fā)生沖突時(shí)，政治領(lǐng)域具有優(yōu)先性：任何教派都不可以以教義之名，限制和侵犯人們的公民和政治權(quán)利。也就是說(shuō)，所有教派必須服從自由社會(huì)的基本政治原則。這個(gè)優(yōu)先性，是維系多元社會(huì)統(tǒng)一的基礎(chǔ)。

從宗教社會(huì)到自由社會(huì)，不僅國(guó)家制度要變，生活世界不同領(lǐng)域的實(shí)踐也必須作出相應(yīng)變革。這是相當(dāng)漫長(zhǎng)痛苦且中間充滿(mǎn)政治角力和思想論爭(zhēng)的過(guò)程。

對(duì)自由主義來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)身份完全可以同時(shí)并存。例如服務(wù)同一個(gè)機(jī)構(gòu)的職員，可以是某教教徒，更可以是無(wú)神論者，彼此不會(huì)因?yàn)樾叛霾町惗饹_突。為什么可以這樣？因?yàn)樵谥贫群蛢r(jià)值觀(guān)念上，他們都接受了政治和宗教身份的二分，不會(huì)將自己的信仰強(qiáng)加于別人，在進(jìn)行與工作相關(guān)的決策時(shí)亦不會(huì)以自己的信仰作為判斷準(zhǔn)則，而須訴諸法律及所有公民原則上都能夠接受的公共理由。這種制度和價(jià)值上的共識(shí)，使得自由社會(huì)一方面容許和鼓勵(lì)宗教多元，另一方面又建立起和平共處的社會(huì)紐帶。這個(gè)紐帶不是靠宗教、血緣和種族，而是靠自由主義的一組道德信念及由此發(fā)展出來(lái)的制度文化。

現(xiàn)代世界的范式轉(zhuǎn)移

從人類(lèi)發(fā)展史來(lái)看，這是很不容易的成果，中間經(jīng)過(guò)不知多少?zèng)_突，才慢慢形成這樣一個(gè)多元共存的格局。如此不易，因?yàn)樵S多宗教都有整體性和排他性這兩重特點(diǎn)。

所講整體性，是說(shuō)宗教往往有一套相當(dāng)完備的關(guān)于世界、道德、政治、經(jīng)濟(jì)、教育和婚姻的看法，這些看法形成一個(gè)環(huán)環(huán)相扣的體系，并指向同一個(gè)目的。也就是說(shuō)，宗教不只是生活世界的某個(gè)環(huán)節(jié)，而是全部，并為這個(gè)世界賦予意義。

因?yàn)檫@種整體性，宗教往往有很強(qiáng)的排他性，不容易接受其他宗教同時(shí)存在。

正因如此，宗教沖突往往曠日持久且極難化解。我們也因此可以看到自由主義的化解之道，其實(shí)是現(xiàn)代世界的范式轉(zhuǎn)移（paradigm shift）：宗教不再是統(tǒng)攝社會(huì)不同領(lǐng)域的最高原則，宗教也不再被視為所有人生命中無(wú)可質(zhì)疑的唯一選項(xiàng)，而是眾多選項(xiàng)之一。正如當(dāng)代哲學(xué)家泰勒（Charles Taylor）所說(shuō)，這是“俗世時(shí)代”最重要的特征。就此而言，自由主義沒(méi)有消滅宗教，而是轉(zhuǎn)化了宗教，并換了一組政治原則來(lái)規(guī)范現(xiàn)代的集體生活。這個(gè)從宗教社會(huì)轉(zhuǎn)向自由社會(huì)的過(guò)程，是現(xiàn)代性規(guī)劃的核心議題，中間歷經(jīng)無(wú)數(shù)波折，迄今仍未完成。

我認(rèn)為，這組原則中最重要的，是自由原則和平等原則。自由原則就是國(guó)家必須容許每個(gè)公民可以自由選擇自己的信仰，平等原則就是國(guó)家必須保證每個(gè)公民享有相同的選擇自由的權(quán)利。兩條原則加起來(lái)，即意味著國(guó)家的首要責(zé)任，是尊重和捍衛(wèi)人民平等的信仰自由的權(quán)利，而不是去宣揚(yáng)或壓制任何宗教。換言之，國(guó)家理應(yīng)在不同宗教之間保持中立。

國(guó)家要平等地對(duì)待所有公民，便應(yīng)該尊重公民的自由選擇，而不應(yīng)該在這個(gè)關(guān)乎個(gè)人終極關(guān)懷和安身立命的重大問(wèn)題上，強(qiáng)加國(guó)家意志于個(gè)體身上。

自由主義選擇這種立場(chǎng)的原因，不是價(jià)值虛無(wú)，而是對(duì)自由和平等的堅(jiān)持。這是它的底線(xiàn)，因此自由主義不會(huì)容忍那些鼓吹侵犯自由和平等的教派。也就是說(shuō)，自由主義所說(shuō)的中立對(duì)待，有個(gè)前提，就是不同教派必須接受自由主義的基本原則。這些原則劃定了宗教自由的邊界，同時(shí)也在相當(dāng)根本的意義上轉(zhuǎn)化了宗教的內(nèi)涵，例如它們必須容忍和尊重人們的宗教選擇—雖然容忍和尊重的理由，可以各有不同，包括對(duì)于教義和何謂真正信仰的重新詮釋。從宗教社會(huì)到自由社會(huì)，不僅國(guó)家制度要變，生活世界不同領(lǐng)域的實(shí)踐也必須作出相應(yīng)變革。這是相當(dāng)漫長(zhǎng)痛苦且中間充滿(mǎn)政治角力和思想論爭(zhēng)的過(guò)程。我們因此不要誤會(huì)，以為自由主義是沒(méi)有原則地放縱各種宗教，又或以為它這么做是因?yàn)榻邮芰藘r(jià)值主觀(guān)主義和虛無(wú)主義。

在這個(gè)制度框架下，自由主義傳統(tǒng)中十分重視的宗教容忍，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)也不適用于國(guó)家。國(guó)家要做的，是平等尊重—而非容忍—公民的宗教選擇。尊重和容忍，是兩種完全不同的德性。容忍往往意味著擁有權(quán)力的一方對(duì)另一方所持的信仰，有一種負(fù)面評(píng)價(jià)，但卻基于其他理由而選擇了自我克制。尊重卻沒(méi)有這種意涵，而是承認(rèn)和肯定公民享有的權(quán)利，同時(shí)不對(duì)公民所選的東西作出正面或負(fù)面評(píng)價(jià)。所以，當(dāng)我們爭(zhēng)取信仰自由時(shí)，要求國(guó)家容忍一些它不喜歡的宗教，和要求國(guó)家尊重公民應(yīng)有的選擇權(quán)利，是兩回事，后者才是今天自由主義應(yīng)追求的目標(biāo)。

自由主義不需要宗教提供道德基礎(chǔ)

討論至此，我們應(yīng)該見(jiàn)到，從自由主義的觀(guān)點(diǎn)看，自由平等原則的基礎(chǔ)，不應(yīng)立足于任何宗教。原因很簡(jiǎn)單，如果它這樣做，它便不能公平對(duì)待其他宗教。例如如果一個(gè)國(guó)家接受人人平等的理由，是因?yàn)椤拔覀兌际腔浇躺系蹌?chuàng)造的兒女”，那么對(duì)非基督教徒來(lái)說(shuō)，這個(gè)論證便沒(méi)有任何說(shuō)服力，亦難得到他們的反思性認(rèn)可。因此，自由主義要證成它的基本原則，便必須提供獨(dú)立于不同宗教，同時(shí)原則上又能夠?yàn)椴煌膛晒蚕淼牡赖吕碛伞?/p>

這里須留意，我這里強(qiáng)調(diào)的是“從自由主義的觀(guān)點(diǎn)看”，而不是從某個(gè)特定宗教的觀(guān)點(diǎn)看。不同宗教的信徒，當(dāng)然可以從自己的教義出發(fā)去理解和接受自由主義。也就是說(shuō)，在自由社會(huì)，可以存在不同性質(zhì)的理由去支持自由主義的制度實(shí)踐，但并不是所有理由都適宜作為多元社會(huì)中共享的，能夠滿(mǎn)足公共證成的理由。尋找和證成這些理由，不一定是某種宗教的責(zé)任，但卻一定是自由主義的責(zé)任，因?yàn)樽杂芍髁x承諾必須要在國(guó)家之中給予自由的公民平等的尊重。

但在今天，我們卻常常聽(tīng)到這樣一種觀(guān)點(diǎn)：自由主義并不足以支撐自身。自由主義要生根，便必須找到它的宗教和文化根源。例如基督教徒會(huì)說(shuō)，自由主義源起于西方基督教文明。若要?jiǎng)e人真心接受自由主義，首先要令他們廣泛信奉基督教。又或儒家信徒會(huì)說(shuō)，自由主義要落地，便必須和儒家接軌，并從儒家傳統(tǒng)開(kāi)出自由和民主。這兩種觀(guān)點(diǎn)在立場(chǎng)上雖然針?shù)h相對(duì)，但都有一個(gè)共同的認(rèn)定，就是自由社會(huì)的制度雖然值得推崇，但自由主義本身沒(méi)有足夠的道德和文化資源來(lái)支持自身。

這里所說(shuō)的“支撐”，最少有兩層意思。一是工具性的，即如果我們想推行自由主義制度，便必須得到其他宗教和文化傳統(tǒng)的支持，否認(rèn)難以成功。二是證成性的，即自由主義的制度安排，需要一個(gè)本身不是自由主義的宗教文明來(lái)為它提供道德基礎(chǔ)，否則難以成立。

我對(duì)這兩種觀(guān)點(diǎn)皆有保留。先談前者。今天許多國(guó)家和地區(qū)都有自由主義的制度安排，這些國(guó)家和地區(qū)各有自己的宗教文化傳統(tǒng)。從歷史經(jīng)驗(yàn)看，我們沒(méi)有證據(jù)證明說(shuō)，這些制度安排必須依托于某種特定宗教才能有效發(fā)展出來(lái)。遠(yuǎn)的不說(shuō)，即以臺(tái)灣地區(qū)為例，它的轉(zhuǎn)型時(shí)間并不長(zhǎng)，但到今天已發(fā)展得相當(dāng)成熟，而在這個(gè)過(guò)程中，基督教、佛教或儒家，并沒(méi)起到什么關(guān)鍵作用。

但讀者須留意，我這里并不是說(shuō)，不同宗教必然不會(huì)支持自由主義。事實(shí)上，即使不是基于宗教理由，而是出于現(xiàn)實(shí)考慮，許多宗教也愿意支持信仰自由，因?yàn)檫@樣可以避免無(wú)休止的宗教沖突，并令不同信仰的人能免于恐懼地生活在一起。我這里只是強(qiáng)調(diào)，某個(gè)宗教的態(tài)度與自由主義的發(fā)展之間，沒(méi)有必然關(guān)系。

轉(zhuǎn)到道德證成問(wèn)題。自由主義真的需要宗教來(lái)為自己提供道德基礎(chǔ)嗎？答案是不需要。正如我在前面指出，自由主義既然肯定人是自由平等的個(gè)體，同時(shí)認(rèn)為國(guó)家有責(zé)任尊重公民的自由選擇，它便不可能在一個(gè)宗教多元的社會(huì)再訴諸某種宗教教義來(lái)為自己的原則辯護(hù)。

事實(shí)上，從洛克、康德、穆勒再到當(dāng)代的伯林、德沃金和羅爾斯，自由主義傳統(tǒng)一個(gè)相當(dāng)清楚的思想軌跡，正是有意識(shí)地逐步擺脫基督教神學(xué)的影響，尋求其他道德資源來(lái)為自由社會(huì)辯護(hù)。另一個(gè)有意思的觀(guān)察，是1776年發(fā)表的《美國(guó)獨(dú)立宣言》，仍開(kāi)宗明義地訴諸造物主來(lái)證明人人擁有不可讓渡的權(quán)利，但到了1948年的《聯(lián)合國(guó)人權(quán)宣言》，普遍性權(quán)利的基礎(chǔ)已改為奠基于人的理性與良知，而非任何宗教。

在價(jià)值堅(jiān)持上，自由主義沒(méi)得妥協(xié)

或許有文化保守主義者會(huì)說(shuō)，必須從自己的傳統(tǒng)推出自由民主，否則就會(huì)喪失文化主體性和身份認(rèn)同。這種說(shuō)法沒(méi)有道理。因?yàn)樘热粽娴娜绱耍澜缟显S多從政教合一社會(huì)轉(zhuǎn)型到自由民主的國(guó)家，恐怕都已失去主體性，并面臨嚴(yán)重的身份危機(jī)。實(shí)情顯然不是這樣。我們作為有道德意識(shí)和理性能力的存有，如果經(jīng)過(guò)對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)真總結(jié)和對(duì)政治道德深思熟慮的思考，最后有意識(shí)地選擇了自由民主作為國(guó)家未來(lái)發(fā)展的方向，這些便是我們當(dāng)下的信念，也是我們當(dāng)下的實(shí)踐，而非外人強(qiáng)加于己身。這些信念和實(shí)踐，實(shí)實(shí)在在構(gòu)成我們的身份認(rèn)同和政治文化的一部分。

有人或會(huì)提出一個(gè)更為根本的質(zhì)疑：自由主義的整個(gè)政治規(guī)劃，其實(shí)本身就是想建立一個(gè)俗世多元的國(guó)家，而這必然對(duì)宗教不利，因?yàn)橐坏┤菰S宗教自由同時(shí)迫使宗教從政治領(lǐng)域撤退，即意味著宗教在人類(lèi)生活中的影響力和重要性大大下降。

這樣的質(zhì)疑很普遍，但這樣的質(zhì)疑合理嗎？我認(rèn)為不。首先，自由主義可以回應(yīng)說(shuō)，如果所有宗教都持有同樣想法，都要求國(guó)家運(yùn)用權(quán)力來(lái)壓制其他宗教，那么結(jié)果必然是沖突收?qǐng)觥W洲十六、十七世紀(jì)經(jīng)年累月的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，使當(dāng)時(shí)的教派逐漸意識(shí)到，宗教寬容和政教分離才是和平共處的最好辦法。一開(kāi)始的時(shí)候，不同教派或許會(huì)認(rèn)為這只是不得已的暫時(shí)妥協(xié)，但隨著時(shí)間過(guò)去，自由制度慢慢建立起來(lái)以后，大家自會(huì)見(jiàn)到這種制度的好處，包括不用時(shí)刻提防其他教派攻擊，國(guó)家可以公平地處理宗教爭(zhēng)議，公共政策能夠一視同仁地對(duì)待所有教派，公民之間不會(huì)因?yàn)樾叛霾町惗绊懕舜撕献鞯取?/p>

最后也最重要的，是自由主義深信，人作為獨(dú)立自主的個(gè)體，有自由意志和理性反思能力，因此在關(guān)乎一己生命安頓的宗教問(wèn)題上，國(guó)家必須尊重每個(gè)個(gè)體的選擇。這是自由主義最基本的價(jià)值堅(jiān)持。這個(gè)堅(jiān)持，是因?yàn)樗仨殞⒆杂珊推降确诺阶罡呶恢盟隆Ｔ谶@點(diǎn)上，自由主義沒(méi)得妥協(xié)。