情人，世間最難的職業

阿珈沙

男主人公英國詩人裘利安·貝爾，1935年帶著歐洲國際自由主義精神，投身到紅色革命的中國，認為自己即將會在世界最壯麗的國家經歷最偉大的歷史。

他受聘青島大學，成為一名英國文學教授。還未來得及開始男人一生最亮麗的一筆，便與閔相遇，青島大學系主任夫人，詩人閔。

沒有相戀，直接相愛。用他們自己的話講，注定要發生的事，想擋也擋不住。

《K》的故事很簡單，一個27歲的英國青年詩人，與一個35歲的中國女詩人通奸的故事，或者講這是一段外人習以為常的婚外戀。可是虹影卻這樣說：幾人有過這樣的幸福？那年，我們竟然丟了年齡。

裘利安成長于歐洲著名的布魯姆斯勃里家族，一個遠負盛名的推崇絕對自由主義精神的家族。母親是畫家，嫁了一個在全世界都有情人，并與自己的妹妹有私情的丈夫。母親則與一個雙性戀男人成為一生的情人。

當母親發現自己的妹妹與丈夫有染時，她說：這兩個人都是我最愛的人，以前是，現在是，今后仍然是。

父親經常把情人帶來，與母親做朋友，母親的男朋友也一直是父親的好朋友。這是裘利安為之自豪的布魯姆斯勃里精神。

這樣的裘利安，喜歡但不依戀任何女人，除了他的母親，在他的腦海里，女人便是情人，可以隨時追求也可以隨時放棄。可是閔的絕美，一個東方女人如細瓷般層層推展開的美，讓裘利安在給母親的信中寫，她是我的第11個情人，K。

敏感又懦弱，害怕生命浪費，又無奈于自己的生活沒有意義，這個對愛情如此膽怯的是誰呢？他就是裘利安，和所有與裘利安相似的男子。

閔成長于北京的深宅大院里，嫁給學者鄭。如果她要說，她不幸福，人們就得以為她瘋了。可是她愛上了裘利安，愛得有點沒道理，見著了，就愛上了，不懷疑，不猶豫。

為了這樣一個情人，她重新煥發成一個處女，一個中國最美的女子。

北京成為他們修行愛與欲的天堂，可是終要回到賴以為生的青島。回到丈夫的眼皮底下，一切必須變得偷偷摸摸，無論他們以為他們的愛有多偉大。為了留住裘利安，閔規定傭人早上8點之前去買菜，9點以后才可以回來。

閔的丈夫在8點鐘去辦公室，這樣他們有一個小時的時間偷情。每天閔穿過濕滑的小道，為了節省時間，她真空穿一件旗袍，踩著露水來與裘利安約會。

可是，懷疑、猜測、背叛、肯定、否定，永遠存在于情人之間。即使是如此有才華的兩個人，也依然如此，甚至更是如此。前一秒鐘還是難舍難分，下一秒鐘便是嘲諷怒罵。

當然，做丈夫的最終是要知道的。裘利安于是說，鄭先生，我非常抱歉，我會馬上辭職，回英國。然后他紳士般逃出門外，把光著身子的閔和她的丈夫留在他的臥室里。

許久，他聽到閔類似野獸被殺時的一嘯，沒有哭聲。這樣一個結局，閔拒絕用眼淚來表達哀傷，留住了最后的尊嚴。

離開后的裘利安上了西班牙的戰場，當了一名自愿運輸司機，并死在那里。他死的時候說：我一生的兩個愿望：有個最美麗的情婦、上戰場，都做到了，我很滿足。

而閔，得知裘利安上了戰場，就知道他一定會死在戰場上。從此她的心既不孤獨，也不感到絕望。

她只穿白色和黑色，那些鮮艷的衣服全堆在一個箱子里，不再放樟腦，讓蟲和時間來腐蝕它們。自殺，變成習以為常且平平靜靜的一件事。

因為他是裘利安，一個在愛情里依然找不到人生歸屬的孩子；一個全身是刺，一個冷酷地對情人說“你還活著”的“英國紳士”。

因為她是閔，一個不愛到盡頭死不休，一個不解釋不糾纏，仙風道骨的女子；一個悲哀地對情人說，我知道，我很賤，以死求你愛我。我母親說過，賤的對面不是貴，賤到底那才是貴。

她就是不肯被他那么不公正地對待，偷偷摸摸，不敢理直氣壯地愛她。她不能讓他不把她當做平等的人對待。緣此，互相撕碎后，只有永生不見，才能給這樣的情欲一個圓滿的結果。

僅僅是一個女人愛上一個男人的故事，虹影卻在簡單中寫盡了婉轉、猜疑、棄絕、重生。

（責任編輯：花掩月xuxi2266@sohu.com）