《一代宗師》：當武俠的耳朵碰到了文藝的嘴

吳用

《一代宗師》或許仍然是當初那個文藝青年教父王家衛的東西。原來有多少特寫、有多少獨白、有多少在黑暗中隱藏的頭顱被側光照亮，一動不動盯著攝影機的長鏡頭，現在就還有多少。原來有多少人看著他老人家的片子在影院里睡著了，現在就還有多少。

打戲當然是沒話說，雨夜大戰、火車站大戰，每一場打戲都足夠好，好到完美。同學說，片中的武打場面都故意弄得很虛幻。

我想之所以給人的感覺很虛幻，是因為在處理打戲的時候，首先鏡頭很短，其次機位多變，最后景別很大，導致一招一式的來龍去脈都看不清楚，只知道一個物體碰撞到了另一個物體。然而這種運動就是惟一的意義，它至少比那些以詳細記錄為主要目的的，拖泥帶水的玩意兒更加來勁。

然而景別問題是一個大問題，我從來沒有在一部片子里邊看到這么多的特寫鏡頭。我不敢說《一代宗師》是今年最好的電影，但是我敢說它肯定是今年特寫鏡頭最多的電影。

假如我輸了，我可以拿出每月收入的三百分之一，捐獻給中國電影基金會，以促進他們對特寫鏡頭事業的推廣和普及。王家衛的電影我看得不多，但我不明白《一代宗師》里的這些東西到底有什么意義。

你知道，當一個人在念一大長串臺詞時，屏幕上除了她那張臉，除了去注視她一張一合的嘴之外啥也不能干。雖然這種特寫鏡頭能很有效地把人的注意力集中在這一個人身上，不過如果通篇都是這些東西，最后還是會惡心得不行的。我不知道此后有多少人再也不想看到章子怡的那張臉了。

寬銀幕時代的特寫鏡頭越來越少了，因為有一條科學真理是不能違背的：銀幕是寬的，但人頭不是。一個頭如果只能填充銀幕的三分之一到四分之一，那么孤零零的只有一個頭聳立的屏幕是如此的奇葩和驚世駭俗。

王家衛老師已經很努力地把頭顱側著放，但仍然鋪不了多少地方，王家衛老師的頭顱也不是一般的頭顱。他的鏡頭上除了頭顱啥也沒有，黑暗里也只有一束光照亮了這個頭顱，這才是真真正正的特寫鏡頭嘛。

另外一個問題是結構問題。我想這個版本肯定不是完整的版本，甚至只有完整版本的一半也說不定。如果說文藝片不一定非得有一個結構的標準答案……那么……那么片名是不是應該改一改？葉問在片子里基本上就是一個打醬油的，真正有戲的竟然是宮二先生，本片完全可以叫做《宮二先生的情人：葉問》。

還有張震老師。張震老師為了這部電影苦練八極拳，最后得了個全國冠軍，卻被刪得只剩下三場戲，成為史上最坑爹的醬油。我們討論之后得出的結論是，如果不把張震老師給刪了，這部片就又得改名了，叫：《宮二先生和她的情人們》。

傳說中，武俠題材和功夫題材是有區別的，在冷兵器時代那叫武俠；在熱兵器時代那就得叫功夫。在古代的武俠小說遠遠沒有那么神奇，只是帝國主義船堅炮利地打過來之后才變得神奇起來：所謂你有科學，我有神功?？傊褪?，武俠是我們中國人對自己老祖宗的又一次意淫。

我知道你們想看到的是一個人如何干掉看不起他的人，如何干掉外地人，最后又如何干掉外國人，成為一個最牛B的人。

這也是甄子丹老師那個《葉問》所做到的，你們看了很開心。在看到《一代宗師》之后，你們會說，哎呦我嘞個去，這個片子把葉問拍成文藝小青年了，不是嗎？

在看到宮二先生那張被特寫鏡頭塑造得更加碩大的臉時，我總是會想到一張小臉，玉嬌龍的臉。其實宮二先生和玉嬌龍真的很像，不只是因為章子怡和章子怡真的就他媽的是同一個人。

在一個時空里，玉嬌龍和羅小虎在沙漠里分離，又在北京城重逢；在另一個時空里，宮二先生和張震扮演的革命黨又在火車上相遇，又在火車上分離。就像《云圖》里說的那樣，人們為什么在不同的時間，不同的空間，犯著同樣的錯誤？

所以宮二先生在和葉問告別之后，走在那個遍布著武館的街上，絕望地冷笑著：原來這里就是武林。原來自己奉獻了畢生，幾千年無數個人奉獻了畢生的一個世界，竟然可以濃縮在這么小的一片區域內，走一圈都用不了多長時間。難道這不可笑嗎？

在《宗師之路》這部紀錄片中，有一個非常有趣的細節，說的是葉問臨死之前的錄像，他在打拳，打著打著忽然就停住了。王家衛說，我不知道他是忘了，還是怎么了。我在想如果電影用這個細節結束，會是什么樣的一種狀況。

（責任編輯：花掩月xuxi2266@sohu.com）