緣與圓

陸永祥

曾幾何時(shí)，有一位先生，背一畫夾，游走于姑蘇園林、江南古鎮(zhèn)，青磚黛瓦間、一橋一亭。片刻，鋼筆猶如神龍，吐出的線條，互生互長(zhǎng)，穿插有致，忽激揚(yáng)、忽憂郁，忽緊密、忽疏朗，頓拙分明，開合有度，收放自如。

因?yàn)榫€條的這種“呼吸感”，讓畫面仿佛有了脈動(dòng)，有了生命，也就有了個(gè)性，而這“個(gè)性”才是“藝術(shù)”的確立標(biāo)志。

先生很謙虛好學(xué)，以大自然為師，幾十年如一日。

先生很勤奮苦學(xué)，不畏嚴(yán)寒酷暑，幾十年如一日。

他姓沈，“沈”——三點(diǎn)水，枕在河邊。那河在哪里？

他喜歡“江南”，骨子里喜歡，血液里喜歡，靈魂里喜歡?！澳戏健倍嗨?、多河，故取“南”字。

什么是強(qiáng)大？幾十年如一日重復(fù)做一件事，那就可以強(qiáng)大。如同“庖丁解?！薄?/p>

沈南強(qiáng)——一個(gè)普通的人。

但他卻是能把偌大的拙政園整個(gè)畫遍的人，數(shù)十張連在一起，形成長(zhǎng)卷。留園、網(wǎng)師園、滄浪亭、獅子林等，均為他造化之師。蘇州園林的自然美以其意境深遠(yuǎn)、構(gòu)筑精雅、文化內(nèi)涵豐富而成為“甲天下”。而后中得心源，沈老師感悟出意境美，筆間自然流露、真情釋放。不做作、不夸張、不媚俗、不附庸，結(jié)合他本人的性格、人品，讓作品成為大自然和他的結(jié)合體、生命體。

我是個(gè)幸運(yùn)兒，那天目睹他畫拙政園。先生的嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真、勤奮，以及對(duì)繪畫的熱愛、追求，我無(wú)法用語(yǔ)言描述，讓我為之熱血沸騰。他的身體力行，鼓舞了我們。

速寫，或許有人理解為草圖。

可沈老師把它深化了，做到了極致。幾十張的園林畫竄成一線，頓時(shí)如同珍珠項(xiàng)鏈。

速寫，或許有人理解為淺薄。

可沈老師把它量化了，做到了升華。畫遍姑蘇園林，畫遍江南古鎮(zhèn)。我再次有幸目睹先生畫太倉(cāng)沙溪，從南街一路畫到北街，三里長(zhǎng)的古街啊，幾十張畫，再次猶如珍珠項(xiàng)鏈。

古人很少這樣執(zhí)著畫速寫、畫江南的，當(dāng)今也少見。

欣賞沈老師的鋼筆畫，世俗的煩躁就會(huì)逃之夭夭，留下的只是恬靜的心緒。仿佛面對(duì)的是個(gè)精彩的評(píng)書者“單田芳”在說書，把我引入畫面，順著線條而上，游走于江南美景中，置身于小橋流水，亭臺(tái)樓閣。而這可能就是沈老師賦予作品的“正能量”。

速寫，是藝術(shù)創(chuàng)作的基本功。唯有基本功越扎實(shí)，創(chuàng)作才有價(jià)值，藝術(shù)才有生命。相信他的作品一定會(huì)和姑蘇園林一樣珍貴，成為璀璨的明珠！

在清晨，在午后，在夕陽(yáng)。在風(fēng)中，在雨中，在橋上，在亭下。在春天，在夏天，在秋天，在冬天。

一個(gè)先生，背一畫夾。

沈南強(qiáng)——江南之子。

……

文至于此，讀者猜測(cè)：

文中“主人公”是個(gè)職業(yè)的畫家，主題性畫家，與江南有“緣”的畫家。

豈知，非也。

請(qǐng)細(xì)看與他聊天的記錄如下：

“我是一個(gè)教書匠，享受國(guó)家俸祿，享用納稅人的錢。理應(yīng)為國(guó)家、為教育、為學(xué)生盡力，教書育人是我的本分。繪畫技能是我賴以生存，養(yǎng)家糊口，進(jìn)行美術(shù)教學(xué)及研究的基礎(chǔ)之基礎(chǔ)。因?yàn)椋沂墙淌诿佬g(shù)的，自己都不會(huì)畫畫，不勤于畫畫，能教給學(xué)生什么呢？臺(tái)上十分鐘，臺(tái)下十年功，課堂就是我的舞臺(tái)，不言而喻?。?/p>

再有，我不是專業(yè)畫家，創(chuàng)作作品參展發(fā)表，整出個(gè)名氣，能把畫變錢，不是我的本分與追求。但并不能說明教書的就能不畫畫了。只要?jiǎng)觿?dòng)嘴皮子就萬(wàn)事大吉的，那樣真的太好混了，太能忽悠了，哈哈，我可沒本事做大忽悠?！?/p>

和他聊完后，我心情很沉重。

身處功利熏著的社會(huì)，守住寂寞是種毅力，不為所惑是種意志，這大可歸屬于“樸素”，這是人生的哲學(xué)。樸素是人性最美好的元素，樸素原本很簡(jiǎn)單，她屬于每個(gè)人的最初。

我沉重的是：當(dāng)代，樸素的人太少了！不知何時(shí)被“浮躁”“功利”“投機(jī)”“媚俗”取代了。

在一次沈老師的個(gè)人展覽的序言中，他這樣寫道：“因?yàn)槲液鼙?，所以只能認(rèn)認(rèn)真真做人，勤勤懇懇教研，踏踏實(shí)實(shí)教學(xué)，認(rèn)認(rèn)真真畫畫。虛度50載，按理已正式進(jìn)入知天命的年齡，但還是怎么也不懂如何投機(jī)取巧，如何求取功名利祿。個(gè)人畫展本是計(jì)劃到退休前舉辦，權(quán)當(dāng)為工作、為教學(xué)研究畫上一個(gè)句號(hào)。在與旅校的師生短短的幾天雨中寫生中，突發(fā)此念頭。其實(shí)，也不為名，更不為利，只能算是一個(gè)寫生匯報(bào)展，只是想給老師、學(xué)生們看看速寫應(yīng)該是這樣傻傻地畫出來的，絕對(duì)沒有任何可以取巧的途徑。古話說得好：畫如其人。畫品即人品，來不得半點(diǎn)的虛假與懶惰。更有：藝無(wú)止境，就如攀登高峰一樣，需要踏踏實(shí)實(shí)一步一個(gè)腳印、汗水摔成八瓣地往上走，才能達(dá)到理想的境界，到達(dá)理想的王國(guó)。當(dāng)然，這些粗淺的道理誰(shuí)都知道，誰(shuí)都能講、會(huì)講，但要切實(shí)做到恐怕就不是一件容易的事了。”

德藝雙馨，為人師表。他的一言一語(yǔ)無(wú)不充滿教誨和勉勵(lì)。

新蘇師范的學(xué)生很幸運(yùn)，當(dāng)年由沈老師的栽培，如今個(gè)個(gè)是當(dāng)今美術(shù)教育的中流砥柱。

1998年沈老師被調(diào)入蘇州市教育科學(xué)研究院，從事基礎(chǔ)美術(shù)藝術(shù)教育教學(xué)研究工作，承擔(dān)起更重要的任務(wù)了。他必須站得更高、看得更遠(yuǎn)才行。他必須深入一線走訪，了解現(xiàn)實(shí)狀況。數(shù)月下來，四個(gè)典型問題擺在他面前：

問題一：為什么我們的學(xué)生中小學(xué)畢業(yè)了卻不會(huì)畫畫？

——某區(qū)教育局主管教學(xué)副局長(zhǎng)

問題二：原以為美術(shù)學(xué)科帶頭人應(yīng)該畫得不錯(cuò)，可考察后發(fā)現(xiàn)卻不會(huì)畫畫，奇了怪了，不會(huì)畫畫怎么能當(dāng)美術(shù)學(xué)科帶頭人。

——一位美術(shù)教師

問題三：美術(shù)課是否應(yīng)該改成美感課。

——一位學(xué)生家長(zhǎng)

問題四：我們的美術(shù)老師武功全廢了。

——一位名校校長(zhǎng)

殘酷的現(xiàn)實(shí)。他知道壓力巨大，前途坎坷。

正如英雄總是在關(guān)鍵的時(shí)候出現(xiàn)的，沈老師披甲上陣，揮舞戰(zhàn)槍，帶領(lǐng)一支“弱兵”操練了。

他在工作日記中這樣寫道：

至于如何當(dāng)好學(xué)科“司令”“教頭”，我的理解與思考概括如下：

1.需要人品高尚、胸懷坦蕩、剛正不阿、思維縝密、聰穎睿智。無(wú)為而無(wú)不為，所謂畫如其人，畫品即人品。

2.對(duì)自己的專業(yè)要有透徹的理解、熟練的掌握，十八般武藝樣樣俱全，如同林沖一般武藝超群，方有資格充當(dāng)“教頭”。

3.對(duì)美術(shù)教師的專業(yè)水平、教學(xué)水平力爭(zhēng)了如指掌。對(duì)全體受教學(xué)生美術(shù)能力的掌握程度同樣了如指掌。做到：執(zhí)教有的放矢，指導(dǎo)準(zhǔn)確無(wú)誤，尤重提綱挈領(lǐng)之能力、整體把控之能力，落實(shí)到具體細(xì)節(jié)又能刻畫精致入微，方能服己利人。

4.對(duì)現(xiàn)實(shí)的情況既了然于胸，又能屈能伸，方能在職充教，否則解甲歸田。

“司令”不好當(dāng)，“教頭”也不易，功夫仍需不斷修煉。

……

對(duì)待教育現(xiàn)狀，沈老師是有思考力和責(zé)任感的人。這就是他從不把自己比作畫家的真正原因。因?yàn)樗蓄w更高尚的心，不求名利，只為教書育人。

當(dāng)看到今天的中小學(xué)生不會(huì)圖式語(yǔ)言，沒有“肌肉”（肌肉一詞下文解釋），沒有畫畫功底和能力，他痛心。

當(dāng)看到老師不求專業(yè)上進(jìn)，教書“混日子”，他痛心。

當(dāng)看到老師為求功利、為評(píng)職稱開所謂的“公開課”，課上又見不到為學(xué)生示范作畫，他痛心。

他不厭其煩地為老師們“洗腦”——美術(shù)課是培養(yǎng)學(xué)生圖式語(yǔ)言，要?jiǎng)邮侄嗑毑判?。希望喚醒他們的“良心”與“知覺”。

他站在歷史的高度看問題，這和一百多年前舊中國(guó)的“鴉片”年代何其相似啊！老師上課帶個(gè)電腦，有的完全依賴網(wǎng)絡(luò)課程、信息化資源、投影，早已把畫筆丟失了。人懶惰了，不示范作畫了，學(xué)生畫得亂糟糟、怪兮兮，他還在一個(gè)勁兒認(rèn)為畫得很精彩、很“大師”。完全像抽了鴉片，暈乎乎、飄飄然，大有“自我感覺太好”的狀態(tài)。結(jié)果把這般學(xué)生給害了。

他站在民族的高度看問題，抵制青少年沉溺的“網(wǎng)絡(luò)、游戲、動(dòng)畫”，導(dǎo)致丟了中華民族的藝術(shù)靈魂，這太可怕了，中國(guó)人丟了毛筆，丟了白描已嚴(yán)重了，學(xué)生對(duì)大自然冷漠了、疏遠(yuǎn)了，從而形成人性上的冷漠、自私。更要命的是丟了自尊、丟了自豪、丟了東方審美、丟了創(chuàng)造力。這就成了西方文化精神上的“奴隸”。

東、西方文化的碰撞中，相互學(xué)習(xí)是應(yīng)該的。魯迅早就提出“取其精華，去其糟粕”。西方時(shí)而高價(jià)收買“無(wú)內(nèi)涵的”國(guó)人作品，大肆宣揚(yáng)，以此為國(guó)人樹立世界審美“標(biāo)桿”。國(guó)人也迷茫過，教師也迷茫過?？煽吹揭慌忠慌案撾x傳統(tǒng)的作品”被更高價(jià)收購(gòu)時(shí)，于是乎判斷力再也沒有了。從而丟了城池、丟了靈魂。

上文中提到的那個(gè)上課老師看到學(xué)生“瞎畫畫”的作品還稱贊不絕，這是多大的笑話?。∫粋€(gè)沒有審美力、沒有觀察力、沒有表現(xiàn)力的老師如同“瞎子、文盲”一個(gè)！

所有的這些，用“腫瘤”來形容現(xiàn)狀也不過分。

這些不是一個(gè)大畫家所關(guān)心和思考的。對(duì)此，誰(shuí)更偉大？

亂象群舞中，一片混沌。零零散散、煙霧繚亂?！澳[瘤”的命門在哪？看來解決“腫瘤”已到了非常時(shí)期了。

他亮劍了。

劍很鋒利，劍很冷。

劍由心發(fā)，劍隨氣行。

……

他提倡用“速寫”來培養(yǎng)學(xué)生的“圖式語(yǔ)言”，用速寫來鍛煉“肌肉”，從而形成他獨(dú)創(chuàng)的“肌肉記憶法”——下意識(shí)地畫畫。只要堅(jiān)持多畫、勤畫，結(jié)合多觀察、多比較、多感受，學(xué)生的審美才能提高。學(xué)習(xí)是沒有投機(jī)的，再笨的人勤奮了也能畫一手好畫。

他要求“各將領(lǐng)、各營(yíng)、各軍士”天天操練，每天數(shù)張速寫來鍛煉“肌肉”。

他親自掛帥，率領(lǐng)一支“職教部隊(duì)”，駐營(yíng)“古鎮(zhèn)沙溪”，接受“吳文化建筑”的洗禮。教師采風(fēng)，強(qiáng)調(diào)必須要畫畫。職教老師經(jīng)過這幾年在沈老師的鼓舞下，已蘇醒了，繪畫的素養(yǎng)和技能提升了很多。

他督戰(zhàn)于浙江麗水河陽(yáng)古村——蘇州旅游職校的師生寫生，數(shù)日他畫完60張精品速寫，激發(fā)了師生們的“斗志”?；貋砗?，把寫生作品策劃了展覽，供大家學(xué)習(xí)、交流。

當(dāng)我們受邀看到作品時(shí)，無(wú)不為之震驚。畫面嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致、刻畫深入，用筆卻又生動(dòng)、豪情、灑脫。畫樹就有風(fēng)擺枝葉之感，畫水就有清涼順暢之感，畫石就有石之重。每幅畫疏疏朗朗、洋洋灑灑，有一氣呵成之勢(shì)。讓人產(chǎn)生看了一遍還要看幾遍的欲望。

第一遍欣賞：給觀眾享受畫面的節(jié)奏感所帶來的快感和愉

悅。第二遍欣賞：你時(shí)而感覺駕馭快馬馳于草原，時(shí)而覺得游走于煙雨小巷，耳畔甚至有“蘇州評(píng)彈”“二胡”之聲。第三遍欣賞：你有種錯(cuò)覺，墨色線條如同血脈一樣在跳動(dòng)、在衍伸，有生命的。而脈搏的頻率是和你相一致的，讓你感到親切無(wú)比，你感受到一股能量灌輸給你。

藝術(shù)的真正意義在于使人幸福，使人得到鼓舞和力量。

畫如其人。人品高，方能藝高。

他樸素，情節(jié)高尚。他無(wú)私，胸襟坦蕩。他正直，如同竹子。他君子，如同蘭花一樣，從不附庸隨俗。

他勤奮，他刻苦。他“自私”，他“貪婪”。

請(qǐng)看他的日記，或許能真實(shí)反映他的本色。

2012年大年初二，晴。留園。

上午八點(diǎn)，我獨(dú)自進(jìn)入園林寫生，園內(nèi)好靜，失去往日的喧嘩。鳥兒立枝頭鳴翠，唱著動(dòng)聽的歌，歡迎我的到來，仿佛見到老朋友一樣。墻角的臘梅，散發(fā)出陣陣幽香。

留園綜合了江南造園藝術(shù)，并以建筑結(jié)構(gòu)見長(zhǎng)，善于運(yùn)用大小、曲直、明暗、高低、收放等文化。形成一組組層次豐富，錯(cuò)落相連的關(guān)系，有節(jié)奏、有色彩、有對(duì)比的空間體系。

繪畫何嘗不追求這些啊！

藝術(shù)語(yǔ)言是相同的，面對(duì)“師傅”（指留園）我只有細(xì)觀察、多感受，虛心求教。

我站在哪個(gè)點(diǎn)上，眼前總是一幅完美的圖畫。我用四開紙連在一起畫，意在筆先，做到整體在心中，取舍由我，這時(shí)的鋼筆猶如我身體的一部分，眼到、心到、手到。畫完四張，已是十二點(diǎn)，從包里拿出油條、大餅，白開水“犒勞”自己。下午，繼續(xù)，6張。五點(diǎn)，天逐暗，收筆，回家。

這時(shí)才感覺腰酸腿麻，夕陽(yáng)照在我臉上，忽然有種“天將降大任于斯人矣，必將苦其心志，勞其筋骨”的境界。

回到家，我給妻子一個(gè)深深的擁抱。妻子強(qiáng)忍住淚花。

這輩子，我欠她實(shí)在太多了。沒有她的理解和支持，我恐怕也就“混日子”“搞忽悠”“偽藝術(shù)”“誤人子弟”“抽鴉片”“沒肌肉”，整天如同“行尸走肉”，沒啥追求。

“爸爸、爸爸”，女兒的叫聲讓我們松開雙臂。

我蹲下身，想抱她。女兒一轉(zhuǎn)身，逃跑了。“誰(shuí)叫你不陪我玩啊”。

等女兒大了，看到這些日記，或許能理解我了。其實(shí)爸爸不是冷漠的人。

寫完日記，我走到陽(yáng)臺(tái)，遙望星空，抽起煙。

此時(shí)的月亮，很圓很亮。靜謐中，我身心的疲勞一下子得以

釋放。

望著明月，我許愿。心中頓生一圓。

圓是宇宙，圓是夢(mèng)想，圓是愿望。

……

他自私地大年初二就丟下妻女，不符“常情”。

他貪婪地“畫不滿足”，園林一年進(jìn)六十多次。貪婪地從早待到晚，久久不愿離去。

可如果你把他視為上文所說的“江南之子”，你就覺得合理了。他把園林、水鄉(xiāng)、古鎮(zhèn)視為母親，他要多陪陪母親——這個(gè)不斷賜給他藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)的母親，他又是天下孝為天的楷模了。

“緣”是他和江南有緣。拜自然為師，視自然為母。

那“圓”是什么呢？

圓是他的寄望和理想。

沈老師寄望：美術(shù)老師找到繪畫的興趣，找到畫畫的自信和能力，練就強(qiáng)大的本領(lǐng)，審美能力不斷提高，一個(gè)個(gè)成為精兵強(qiáng)將，一個(gè)個(gè)成為燦爛的珍珠，去關(guān)愛和指導(dǎo)孩子們成功走向藝術(shù)成才之路。

看到他的白發(fā)蒼生，看到他額頭又多了幾道紋路?？吹剿麨榱恕皥A”義無(wú)反顧、卻又身心疲憊。

讓我們共同努力、行動(dòng)起來：畫起來、活起來、笑起來！讓“圖式語(yǔ)言”像春天的花朵，越開越多、越開越美！讓“圖式語(yǔ)言”像說話一樣簡(jiǎn)單，卻像詩(shī)歌一樣美！讓我們的學(xué)生擁有“肌肉記憶力”，成為科學(xué)與藝術(shù)的健兒。

讓更多的人，重新崇尚民族文化，繼承和發(fā)揚(yáng)民族的文化藝術(shù)。

讓更多的人，崇尚美麗的大自然，青山綠水，抒發(fā)情懷，贊美生命。

緣與圓。

沈南強(qiáng)。

江南之子。

（作者單位 張家港職業(yè)教育中心校）