登山前我渾身是病

王石

2008年5月，我在上海萬科演講的時候跟觀眾說：“從1994年到1997年間，我的心肌功能是什么狀況呢？按照5分制，2分不及格，3分及格，4分良好，5分優秀，連續三年體檢的結果，我的心肌功能是0分。”

于是我開始登山，心肌功能慢慢從0分到3分，再到4分。從2001年到現在，我的心肌功能都是5分。

在去西藏登山之前，我的腰椎有個血管瘤，壓迫到左腿神經，晚上痛得吃止痛片都睡不著覺。醫生的診斷結果幾乎宣告我必須坐輪椅了，因為我隨時可能癱瘓。這件事促使我立即去了西藏。我幾乎“渾身是病”——我當兵打槍是用左眼，因為右眼視網膜嚴重脫落，差不多只有0.2；我長期患鼻竇炎、中耳炎、偏頭痛、慢性氣管炎……很多人說我的身體真好，可以去登山。我就跟他們講，其實是因為登山，我的身體才變好的。

我登臺灣玉山的時候，上到2800米，看到冷杉長得茂盛，在逆光中呈現出難以言表的美感。昆明登山協會的老總在登山時一路放著音樂，老歌新歌都有，有20世紀80年代的歌曲，還有一些輕音樂。隊員們興高采烈，感到這樣的旅途太美了，簡直是一種享受，一路走一路拍照。

到高山上，我盡量自己背一些力所能及的東西，不麻煩別人。我的主要行囊是專業相機，加起來有10千克重；還有一臺電腦，差不多得4千克；再加上其他的換洗衣服、食品、水，大概有6千克的樣子。

這種負重練習是要經常做的。我必須定期做有氧運動，如果不做，心臟血液循環速度跟不上，突然去登山的話，就有可能出問題，甚至可能有生命危險。多久做一次呢？至少20天要做一次，最好每半個月就負重走8～12小時，這樣才能保持較好的身體狀況，適合登山。每隔兩個月，我就要登一座5000～6000米的山；每隔三四個月，我就要登一座7000米以上的山；每年，我至少要登一座8000米以上的山。鍛煉貴在堅持，要不斷保持這種狀態。

實際上，從蒼山山腳走到山頂，我身上穿的衣服已經濕透了。所以，上到山頂后，我需要更換一件干凈的排汗衣。這是登雪山中一個非常重要的保護自己的環節：到了營地就換一件貼身的、干燥的排汗衣。另外，登山杖是非常重要的，在登山的過程中，我可以借助登山杖減緩雙腿的壓力。晚上有點冷，戴上圍脖，保護脖子也很重要。

另外，我會戴一個頭燈，兩節七號電池可以用五六十個小時。手表不要戴得太緊，因為身體負壓就會膨脹，如果表鏈很緊，就會勒著手腕。登山時人的因素很重要，一定要有一位好的高山協作。高山協作起的作用，一是向導，二是給你做后勤保障。所謂后勤保障，就是給你扎營地、做飯。高山協作還有助手，負責搭建向前路線中的路線繩，以保證你的安全。營地的風很大，離開帳篷的時候一定要記得“關門”。否則，東西就會被風吹走。

（小饅頭摘自《人生與伴侶》2013年第3期 圖/賈雄虎）