妞妞

她和別的媽媽不同
我小時(shí)候,就知道她和別的媽媽不同。她從來(lái)不說(shuō)這樣的話:“看,媽媽養(yǎng)你多辛苦。你長(zhǎng)大了要對(duì)媽媽好。”
我沒(méi)有父親只有她,不記事的時(shí)候,父親病故,之后她一個(gè)人帶著我生活。所以,有許多大人對(duì)我說(shuō):“你媽媽撫養(yǎng)你辛苦很多倍。”
她最大的不同是她很“放縱”我。當(dāng)年同齡的孩子大多被家長(zhǎng)逼著學(xué)習(xí)各種才藝,如鋼琴、書(shū)法、舞蹈,或進(jìn)入奧數(shù)班、英語(yǔ)班學(xué)習(xí),她卻不讓我在作業(yè)之外再去和課本糾纏。我喜歡科幻類(lèi)的課外書(shū),她就買(mǎi)給我看。我讀三年級(jí)時(shí),告訴她想學(xué)畫(huà)畫(huà),她才去給我報(bào)了班,每個(gè)周末送我學(xué)畫(huà)畫(huà)。
那些每天忙忙碌碌的同學(xué)們很羨慕我,他們反復(fù)問(wèn)我:“你不學(xué)英文你媽真的不管你嗎?你媽真的不逼你學(xué)奧數(shù)嗎?你真的可以不做課外題嗎?你真的可以在墻上隨便畫(huà)嗎……”最后他們得出結(jié)論:唐可的媽媽真好。
唐可就是我。
但老師覺(jué)得我媽媽對(duì)我管理不嚴(yán),其實(shí)是害了我。曾經(jīng)有一次,我親耳聽(tīng)到媽媽和老師的對(duì)話。她說(shuō):“唐可是否不遵守學(xué)校紀(jì)律?是否不尊敬老師、不團(tuán)結(jié)同學(xué)?是否自私自利……如果不是,就夠了。”后來(lái)老師不再找她,覺(jué)得她不可理喻。
我覺(jué)得,我的媽媽?zhuān)婧谩?/p>
成長(zhǎng)無(wú)非就是那么簡(jiǎn)單
從小到大,她對(duì)我始終是包容到在別人眼中“縱容”的程度,比如我的數(shù)學(xué)問(wèn)題。
小學(xué)時(shí)候,我的數(shù)學(xué)成績(jī)勉強(qiáng)湊合。到了中學(xué),考試能及格已屬幸運(yùn);雖然每個(gè)周末我都在被要求“補(bǔ)習(xí)”的名單內(nèi),可是成績(jī)依然不佳。老師急了,她卻不急,反倒安慰我:“努力了就好,不是每個(gè)人都能學(xué)好數(shù)學(xué)的,就像不是每個(gè)人都能學(xué)好英語(yǔ)一樣。”
我的英語(yǔ)成績(jī)很棒。我有語(yǔ)言天賦,為了彌補(bǔ)數(shù)學(xué)的不足,除了英語(yǔ),我還學(xué)小語(yǔ)種語(yǔ)言。到高中時(shí),我可以用好幾種語(yǔ)言寫(xiě)作文了。
她從來(lái)不為我糟糕的數(shù)學(xué)成績(jī)煩悶,而總為我出色的那一面驕傲。在她這種情緒的感染下,從初中到高中,雖然我的數(shù)學(xué)成績(jī)始終在班中墊底,但我不曾自卑過(guò)。
她讓我知道,成長(zhǎng)無(wú)非就是那么簡(jiǎn)單。
最重要的角色是自己
高考前和她有過(guò)一次深談。她第一次嚴(yán)肅地告訴我,要想好去哪里,以后想做什么,要明確那一定是自己想要的生活。
我想了好幾天,試探著對(duì)她說(shuō):“我想去北京,想學(xué)設(shè)計(jì)。”
十歲時(shí),她曾帶我去過(guò)北京,之后我對(duì)那個(gè)城市念念不忘。可是北京離家很遠(yuǎn),有點(diǎn)兒擔(dān)心她舍不得讓我離開(kāi)。班里的大多數(shù)同學(xué)都選了本省的大學(xué),因?yàn)殡x家近。
她絲毫沒(méi)有反對(duì),她說(shuō):“那就朝你的目標(biāo)努力吧。”
兩個(gè)月后,我拿到北京一所大學(xué)的錄取通知書(shū)。
我考上大學(xué),她請(qǐng)親朋吃飯。外婆低聲責(zé)備她:“怎么讓孩子去那么遠(yuǎn),孩子就是小鳥(niǎo),一旦飛出去,回來(lái)就難了。”她笑著答:“媽?zhuān)阉B(yǎng)大,不就是為了讓她去飛?對(duì)她來(lái)說(shuō),重要的不是我,而是她自己的生活。”
外婆一怔,我也一怔。好像有人說(shuō)過(guò),父母有義務(wù)撫養(yǎng)子女長(zhǎng)大,長(zhǎng)大的子女也有義務(wù)陪在父母身邊,這是親情的義務(wù)。
可是她不。她從來(lái)不曾提醒和要求我盡這樣的義務(wù)。現(xiàn)在聽(tīng)她這樣一說(shuō),我反倒有些懊悔。我走了,她一個(gè)人豈不很孤單?
散席后,我和她牽著手散步回家。路上,我對(duì)她說(shuō):“媽?zhuān)矗也蝗ケ本┝恕!?/p>
“為什么?”她詫異地看著我。
“你是不是給了我太多自由?你該把我留在身邊和你在一起呀。”
她笑了。她說(shuō):“你知道嗎,我這半生,自己的愿望幾乎都不曾實(shí)現(xiàn)過(guò),我是一個(gè)好女兒、好妻子、好母親,可我不是最好的自己。我不想讓你和我一樣。人的一生有很多個(gè)角色,女兒也不過(guò)是其中的角色之一,但并不是最重要的。對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),最重要的角色是自己。如果母親撫養(yǎng)孩子只是為把孩子留在身邊,那么,母愛(ài)豈不很自私?我更想讓你可以自由地去過(guò)你的生活,好好對(duì)得起自己的一生。”
八月的夜晚,天氣悶熱,我的手和她的手牽在一起有些潮濕,可是她沒(méi)有松開(kāi),我也沒(méi)有,反倒握得更緊。我懂她了。
我的飛翔,一直用了她的翅膀
四年后,我報(bào)考加拿大一所學(xué)府的研究生,順利通過(guò)。
“去吧,去吧。”她說(shuō),“帶著我的夢(mèng)想。”她從小熱愛(ài)舞蹈,她曾那么熱切地想舞向外面的大世界,可是生活和親情溫柔地禁錮了她。于是她自愿脫下美麗的舞鞋,為親情和愛(ài)情沒(méi)有再走出小城一步。
她不想讓我留有遺憾。
兩年后的秋天,當(dāng)我漫步在渥太華的楓葉大道時(shí),收到她發(fā)來(lái)的一條彩信,是她和她的“驢友”一起在華山頂歡呼雀躍的照片。照片中的她,笑得很燦爛。我知道,她只是想告訴我,她生活得很好,不寂寞不孤單,無(wú)需我惦念,我只要過(guò)我想過(guò)的生活便好。
在QQ上,我說(shuō):“媽?zhuān)袥](méi)有人告訴你,你是個(gè)不一樣的母親,一個(gè)了不起的母親?”
過(guò)了片刻,她回復(fù)我紀(jì)伯倫詩(shī)中的一句話:“母親是弓,兒女是弓上射出的箭。”
我不知道,會(huì)有多少做母親的知道這樣的詩(shī)句,又有多少母親有勇氣能真正做到。
我張開(kāi)翅膀,被她這張飽滿(mǎn)的弓射向美好的遠(yuǎn)方。她站在我遠(yuǎn)去的背影后隱藏著不舍和想念,微笑著送我飛翔。這是她愛(ài)我的方式。
我希望她知道,不管我飛得多高多遠(yuǎn),當(dāng)她需要我的時(shí)候,我都會(huì)毫不猶豫地調(diào)轉(zhuǎn)方向。因?yàn)槲业娘w翔,一直用了她的翅膀。