豪哥的故事

王芳

那天，雪下得很大，身材嬌小的豪哥穿了件純白的羽絨衣翩然而至。豪哥五官精致，眼睛里總閃著思考的光，下巴上有一顆痣，透出了些許調(diào)皮，整個(gè)人清秀得讓人喜歡。緊隨而至的是她的母親，穿棗紅棉襖，長(zhǎng)辮子。我正在廚房做菜，豪哥的母親便一直站在廚房門口與我聊天。這不過(guò)是我們城市里一個(gè)最平凡的家庭，父母親都下崗了，可是他們有這么好的女兒，小時(shí)候?qū)W拉二胡，拉得風(fēng)生水起，上學(xué)后無(wú)論學(xué)習(xí)還是能力，都出類拔萃。她現(xiàn)在唯一感到困難的，就是語(yǔ)文。作為一名理科生，她喜歡文字，卻找不到走進(jìn)去的路。

本來(lái)她不是我的學(xué)生，不過(guò)是從某處聽說(shuō)過(guò)我，便來(lái)了，那樣義無(wú)反顧，那樣平靜安然。

那時(shí)我直呼她的名字。她叫劉育豪，一個(gè)很男性化的名字，一個(gè)很大氣的名字。每次我叫她，她都會(huì)十分響亮地回答我。

我們?cè)谝黄鸲冗^(guò)的夜晚，是我教師生涯中最快樂的時(shí)光，因?yàn)樗乔笾难凵窠o了我莫大的鼓舞。

其實(shí)，她的語(yǔ)文成績(jī)一直很好，只是沒有她的其他科目那么拔尖。所以，就提高成績(jī)而言，我是有壓力的，畢竟，她是我們學(xué)校的種子選手。她花了這么多時(shí)間，究竟在高考中值不值，我真的很沒把握。因?yàn)楦呖颊Z(yǔ)文成績(jī)提高到一定程度，再往前可謂舉步維艱，臨場(chǎng)發(fā)揮也是一個(gè)問題。更何況，語(yǔ)文修養(yǎng)也不是一兩個(gè)月能夠提高的。我把這種擔(dān)憂對(duì)她說(shuō)了，她的回答令我驚訝。

她說(shuō)：“我來(lái)您這兒學(xué)，不完全是來(lái)提高成績(jī)的，我就是想學(xué)真正的語(yǔ)文，我就是遇見您有點(diǎn)晚了。”

我立刻懂得，在高考來(lái)臨之前，在時(shí)間就是成績(jī)的那分分秒秒里，她愿意花大量的時(shí)間來(lái)讓我當(dāng)好一個(gè)老師，意味著什么。

在北京大學(xué)、清華大學(xué)和中國(guó)人民大學(xué)的自主招生筆試考試中，她因?yàn)閿?shù)學(xué)考得不太好而只考上了中國(guó)人民大學(xué)。到面試時(shí)，她不想去了。我問她為什么，她說(shuō)，自從上高中以來(lái)，她一直特別喜歡生物，所以曾參加生物奧賽并且獲得了省級(jí)一等獎(jiǎng)。從小到大，她只做喜歡的事，中國(guó)人民大學(xué)不是她想去的地方。

換了別人，你或許會(huì)說(shuō)這是一個(gè)多么狂妄的女孩，還沒有考呢，難道便能斷定自己可以選擇不去？但是這話豪哥說(shuō)出來(lái)，半點(diǎn)炫耀的意味都沒有，仿佛名氣什么的對(duì)她都是浮云。這小小年紀(jì)的小城女孩，有這般主見，你能不被她吸引嗎？

那時(shí)我多么佩服這個(gè)女孩的勇氣。但我還是勸她去，因?yàn)檫@是她增長(zhǎng)見識(shí)、了解自己能力也了解外面世界的絕佳機(jī)會(huì)，否則誰(shuí)知道她要的，會(huì)不會(huì)真如她所期望的呢？回來(lái)后，她對(duì)我說(shuō)起面試經(jīng)過(guò)，說(shuō)起她對(duì)問題的回答，說(shuō)起她對(duì)中國(guó)人民大學(xué)的感覺，那是一種很堅(jiān)定的態(tài)度——她不會(huì)去一個(gè)她不感興趣的地方，去學(xué)一個(gè)她不感興趣的專業(yè)，不管那里有多少頂桂冠在等著她。

再后來(lái)，離高考只剩下100天了，學(xué)校要做一個(gè)動(dòng)員報(bào)告會(huì)，她當(dāng)時(shí)正好考了全年級(jí)第一，于是作為學(xué)生代表上臺(tái)發(fā)言。

她的發(fā)言稿給我看了，我最欣賞的是她恬靜自然的態(tài)度。奮斗之類的豪言壯語(yǔ)幾乎沒有，她只是說(shuō)，她終于可以對(duì)她一直以來(lái)的夢(mèng)做最有力的沖刺了，而所有青春著的同學(xué)們，誰(shuí)不應(yīng)該為自己的夢(mèng)去完成最重要的一次跳躍呢？

動(dòng)員會(huì)散后，辦公室的老師們議論著他們并不熟悉的豪哥。

大家首先訝異于這個(gè)鼎鼎大名的女孩外表的美麗。把她拿去和周冬雨比，沒有人會(huì)說(shuō)周冬雨一定比她漂亮。為什么把她跟周冬雨比？因?yàn)槟挲g對(duì)，身份對(duì)，氣質(zhì)也對(duì)。她的漂亮不是令人驚艷的那種，而是內(nèi)斂到如水一般靜靜滲入你的心里。

后來(lái)大家開始奇怪于一個(gè)如此美麗的女孩竟會(huì)如此優(yōu)秀，因?yàn)樵诔砷L(zhǎng)的道路上，她受到的誘惑一定比其他女孩多。她能有今日之淡定從容和卓越，靠的是什么？若用夢(mèng)想來(lái)解釋，便順理成章了。不是嗎？少女時(shí)代的瑪麗·居里，也是足以傾倒眾生的，但她對(duì)科學(xué)的熱愛，使她對(duì)外界的一切喧囂置若罔聞。

最后，大家開始為這個(gè)女孩的未來(lái)?yè)?dān)憂。如果她讀博，生活在科學(xué)世界里，她能找到屬于她的居里嗎？

豪哥后來(lái)告訴我，其實(shí)她不是人們想象中的樣子，高考前的最后階段她幾乎很少做練習(xí)，相反，她開始喜歡看課外書、探究哲學(xué)，也喜歡與同學(xué)一起吃午飯，然后看一會(huì)兒電視，笑一會(huì)兒，在沙發(fā)上躺一會(huì)兒。她的好朋友不多，就那么幾個(gè)，有一段時(shí)間每天中午她都會(huì)做針線活，為的是親手給一個(gè)朋友做一件時(shí)尚的珍珠背心，是可以走T臺(tái)的那種……

她的文字中開始出現(xiàn)對(duì)外部世界的關(guān)注，包括建筑工人的生活狀態(tài)、中國(guó)中小企業(yè)的生存之道，以及對(duì)生命意義的探究等。她會(huì)否定，但不偏激，在感性之中，又處處都是理性。有時(shí)她寫得好到讓我忍不住要說(shuō)，你還是別跟我學(xué)了，咱們做個(gè)忘年交吧！那時(shí)我覺得，人是生而不平等的，如豪哥這樣的悟性，絕對(duì)不是每一個(gè)人都能夠擁有的。

當(dāng)然，這樣的豪哥，還是要面對(duì)高考。而高考的結(jié)果，是外部世界對(duì)她唯一的認(rèn)知途徑。

這次，她考砸了，只考了636分，語(yǔ)文是考砸的科目之一。她沒有加分，硬碰硬便只有這么多。

高考之后，她許久沒有與我聯(lián)系，我想象她是沮喪的，我又何嘗不沮喪！不是為她應(yīng)該要去個(gè)什么名牌大學(xué)，而是她距她的理想遠(yuǎn)了一些。好多次我想要給她打電話，最后還是放棄了。有的傷口只能自己去舔吧！

8月，一個(gè)炎熱得讓人抓狂的月份。某天黃昏，豪哥來(lái)了，這次，夾帶的是滿面的熱氣。

她坐在我家沙發(fā)上，做的第一件事，是安慰我！她說(shuō)：“真對(duì)不起，我沒有把語(yǔ)文考好，所以許久不敢來(lái)見您。但是您要相信，即使沒有考好，我也知道，我的語(yǔ)文水平是提高了很多的！這在我的未來(lái)可以有很好的證明，您說(shuō)過(guò)，語(yǔ)文是一輩子的事。”

她的話，把我這個(gè)輔導(dǎo)老師所有的不安和慚愧都輕描淡寫地拂去了。

然后，她談起了她報(bào)考的大學(xué)。為了理想，她填報(bào)了一個(gè)讓所有人都大吃一驚的志愿：中南大學(xué)醫(yī)學(xué)部，本碩博連讀。

為了要做一個(gè)最好的醫(yī)生、最好的科研工作者，能靜靜地待在實(shí)驗(yàn)室里研究自己想要研究出的藥物，全國(guó)她想去的大學(xué)只有3所：清華、中山和中南。今年她上不了清華，那么，就選擇中南吧。在那里，盡管會(huì)有別人難以承受的艱苦、枯燥，但只要想到離夢(mèng)想又近了一步，她便無(wú)比欣喜。雖然這一決定會(huì)使她的名字不再排在學(xué)校的榜首，不再是別人議論的對(duì)象，但那些都不重要，只有她自己才知道她想要什么。

教師節(jié)的晚上，豪哥在電話里告訴我，她在學(xué)校的一個(gè)志愿者活動(dòng)里，免費(fèi)學(xué)習(xí)國(guó)畫和古琴，已經(jīng)有些模樣。學(xué)校的課程開得少，先拿這些來(lái)滋養(yǎng)一下自己，倒也不錯(cuò)，古琴優(yōu)雅而悠揚(yáng)的聲音，總是能使她靜下來(lái)，看到真正的自己。我聽了，很高興。

“我所渴求的，無(wú)非是將心中脫穎而出的本性付諸生活。”黑塞在《德米安：埃米爾·辛萊克的彷徨少年時(shí)》一書的扉頁(yè)上這樣寫道。對(duì)于身處少年時(shí)代的人而言，正初涉生活深淵，每個(gè)人都在努力奔向他們自己的目的地，其中，只有一小部分人總在試圖躍出深淵，更小一部分人則永不放棄。

黑塞還說(shuō)過(guò)：“愛必須要有心中篤信的力量。”也就是說(shuō)，如果你愛上了一顆星星，從山崖上朝著星星的方向縱身一躍，堅(jiān)定不移地相信自己會(huì)成功，那么，你就能飛上天去，跟星星在一起。如果在躍起的一瞬，你對(duì)自己說(shuō)：“不可能的。”你就會(huì)摔落山崖，粉身碎骨。

不管你信不信，反正，的確有許多人在年輕時(shí)愛上了星星，可是到老了，卻只能對(duì)著遙遠(yuǎn)的夜空長(zhǎng)嘆：“我所愛，在遠(yuǎn)方，欲去求它千萬(wàn)難。”

那么，關(guān)于豪哥的故事，也許能喚起你的某些想法，或者是關(guān)于星星的，或者是關(guān)于那縱身一躍的……