攙扶

我不知道他們是在婚后遭遇了什么事故，還是婚前就是如此。在黃昏，常看到他們一起從小區的甬道上攙扶走過。男人的兩只手似乎不能彎曲，有時他們買回了菜，總是女人拎著大包小包。可是女人有輕微的足疾，走路不很方便，所以她需要騰出一只手握緊男人某只僵直的手，使男人成為她的拐杖。他們配合得很好，那是一種默契的互補。

那天黃昏，我照例在小區的甬道上看到他們的身影。也許他們剛從超市回來，我看到女人一只手提著兩個很大的菜袋，一只手緊緊地抓著男人。他們一邊走一邊交談，突然女人大聲笑了。我聽見女人沖男人說，你真討厭。

早晨下了小雪，經過路人一天的踩踏，甬道上形成一塊鏡面般的薄冰。他們小心翼翼地走上去，一步一步地往前挪。其實只是很短的一段距離，可對他們來說，應該算很漫長很艱難很危險的一段路吧。我看到男人的表情專注且緊張，他對女人說，抓緊我的手啊。走過幾步后，他卻突然又說，如果我滑倒了，記著，快松開我的手。

我被他們扎扎實實地感動了——因為男人的第二句話。

是男人攙扶了女人，還是女人攙扶了男人？我想，應該是他們在相互攙扶吧。我見太多相互攙扶的夫妻，年輕的，年長的，富貴的，貧賤的……他們一起走著短暫且漫長的人生之路，有難同當，有福同享。也曾被他們感動，但今天，我想，以前的那些感動，或許有些膚淺了。

如果我滑倒了，快松開我的手。男人的話平淡自然。他怕女人和自己一起摔倒。