古代的情人

過(guò)去，選擇情人，說(shuō)簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單。如崔鶯鶯選擇張生，身為相國(guó)之女，和趕考書生一見鐘情。那時(shí)候約會(huì)需要翻墻，如同今日上FACEBOOK。愛情就是簡(jiǎn)單的臉譜，愛上另一張臉譜。崔鶯鶯有著“傾國(guó)傾城之容，西子太真之顏”，又是射手座，性格樂觀，不拘小節(jié)。在春天，她紅著臉給張生回信：“待月西廂下，迎風(fēng)戶半開。隔墻花影動(dòng)，疑是玉人來(lái)。”簡(jiǎn)單的愛情最感人，選擇情人，越簡(jiǎn)單越純粹。

過(guò)去，選擇情人，說(shuō)復(fù)雜很復(fù)雜。如潘金蓮選擇西門慶。西門慶曾求助于王婆，如何才能得到潘金蓮？開茶館的王婆見多識(shí)廣，列出五個(gè)條件：潘驢鄧小閑。潘，即潘安之貌；驢，指驢一樣的性能力；鄧，是造錢的鄧通那樣家底；小，是女人面前的耐心；閑，是平日閑暇的功夫。王婆道：“大官人，要五件事俱全，方才行得。”必須男子五項(xiàng)全能，才能女子自由體操。這些條件雖然復(fù)雜，倒也全面，不像如今，有“鄧”即可。所謂成功男士，都無(wú)“小”無(wú)“閑”，有“潘”的也甚少，至于“驢”，想想楊振寧和默多克，恐怕也不必考慮。選擇情人，從復(fù)雜到簡(jiǎn)單，唯物質(zhì)價(jià)值觀讓人唏噓感慨。

過(guò)去，選擇情人，不管是簡(jiǎn)單，還是復(fù)雜，其情的分量都最重，情人都是有情人，不一定是有錢人。想那卓文君，家財(cái)萬(wàn)貫，偏看上落魄的司馬相如。司馬相如之前在漢景帝身邊做武騎常侍，此崗位聽上去威風(fēng)，其實(shí)不然，具體工作就是伴隨皇帝打獵，萬(wàn)一遇突發(fā)事件，如猛獸撲來(lái)，不光不能跑，還得自己擋在皇帝身前，相當(dāng)于肉盾。《史記》上說(shuō)司馬相如結(jié)巴，不知是不是干這個(gè)活給嚇的。后來(lái)，司馬相如跳槽至梁孝王那里，寫下《子虛賦》。此賦文采華麗，千古流傳，唯一遺憾是司馬相如自己不能念，你想，他結(jié)巴著：虛虛虛虛……聽者頓生尿意。梁孝王死后，司馬相如回到老家四川，此時(shí)生活窘迫，卻在酒宴之上，一曲《鳳求凰》，打動(dòng)卓文君芳心。卓文君自知家里會(huì)反對(duì)，便和司馬相如連夜私奔，贏來(lái)千古愛情佳話。

過(guò)去，所有的愛情都是一見鐘情，真正的情人都能把愛情當(dāng)做人生的最高信仰。后來(lái)，司馬相如快到知天命之年，對(duì)卓文君審美疲勞，意欲納妾。卓文君寫《白頭吟》贈(zèng)夫君：“皚如山間雪，皎若云中月。聞君有兩意，故來(lái)相決絕……”

過(guò)去的情人，如卓文君這般“愿得一心人，白首不相離。”而不是“你身上有她的香水味”，還他媽的是我鼻子犯的罪。這樣的罪，罪該萬(wàn)死。

過(guò)去，情人是一種味道，一種中國(guó)文化特有的味道。西晉時(shí)賈午韓壽的偷香之緣，就散發(fā)著這種耐人尋摸的味道。“光麗艷逸，端美絕倫”的賈午，看上了父親的下屬韓壽。便讓自己的丫環(huán)去找韓壽，表白心意。古代的丫環(huán)都有紅娘潛質(zhì)，這類事干起來(lái)干凈麻利脆。韓壽欣喜過(guò)望，讓丫環(huán)回信，代為問(wèn)候。賈午得到回信，便把父親的香袋拿出，讓丫環(huán)送過(guò)去，要韓壽當(dāng)晚來(lái)約會(huì)。從此二人確定情人關(guān)系，韓壽經(jīng)常趁月黑風(fēng)高之時(shí)，翻墻夜會(huì)賈午。

愛情的力量是巨大的。賈午和韓壽好上之后，倆人就發(fā)生了變化，這種變化就像是一種病，戀愛病。像黃舒駿的《戀愛癥候群》唱的：會(huì)開始改變一些生活習(xí)性，洗澡洗得特別干凈，刷牙刷得特別用力，半夜突然爬起來(lái)彈鋼琴。女人突然改變發(fā)型，男人開始每天練著啞鈴……賈午每天非常注意修飾打扮，歡天喜地，一臉春風(fēng)。韓壽成天懷揣香袋，一身香味。

不久，賈午的父親在家請(qǐng)客，韓壽應(yīng)邀赴宴，眾人聞到有一股奇香之氣，來(lái)自韓壽身上。這種香氣來(lái)自于一種西域特殊的香料，是西域向皇帝進(jìn)貢的，皇帝把香料只賞賜過(guò)兩個(gè)大臣。除了賈午的父親，還有一個(gè)也是朝廷要員。別人不可能再有。賈午的父親鼻子一抽，犯了嘀咕，韓壽你身上怎么能有我的香水味呢？難道是我閨女犯了罪？

賈午和韓壽的這段偷香之緣就這么暴露了，由于賈午態(tài)度堅(jiān)決，兩人最終成就了姻緣。這段情卻香飄至今。情人的香氣在浩瀚的古籍中成為動(dòng)人心弦的一頁(yè)。

過(guò)去，情人是一種癡迷。或許從未謀面，卻深陷其中，難以自拔。寫出《牡丹亭》的湯顯祖，被無(wú)數(shù)女子瘋狂迷戀。婁江有個(gè)俞二娘，待字閨中，拿著湯顯祖的劇本，“蠅頭細(xì)字，批注其側(cè)”，終日郁郁寡歡，最后“斷腸而死”。臨終前，俞二娘松開纖手，《牡丹亭》的初版戲本緩緩落下。湯顯祖得知后，感慨道：“何自為情死，悲傷必有神。一時(shí)文字業(yè)，天下有心人。”

對(duì)俞二娘來(lái)說(shuō)，湯顯祖完全是她精神層面的情人，這樣的人在那時(shí)有很多。《劇說(shuō)》記載，內(nèi)江有一女子，看了湯顯祖寫的劇本，非常感動(dòng)，寫信表白，說(shuō)是要去見湯顯祖，并且要嫁給湯顯祖。湯顯祖已年邁，回話說(shuō)千萬(wàn)別來(lái)，我一把年紀(jì)了，咱倆不合適。該女子不信，奔著西湖就去。湯顯祖正在西湖上大宴賓客，這個(gè)女子就過(guò)去看，心情很激動(dòng)啊，馬上就見到自己偶像了，但是接下來(lái)，她“見若士皤然一翁，傴僂扶杖而行。”

看著這個(gè)弓腰駝背，拄拐走路的老頭，該女子大失所望，長(zhǎng)嘆聲：“吾生平慕才，將托終身；今老丑若此，命也！”然后就跳湖自殺。

這樣的癡迷雖然極端，但是或許只有極端的癡迷，才算癡迷；這樣的舉動(dòng)雖然很二，但是，或許只有不二的感情，才能叫情人。

過(guò)去，情人是一種記憶。這種記憶在文章中，在詩(shī)歌里。\"我將于茫茫人海尋找我唯一之靈魂伴侶，得之，我幸，不得，我命。\"有著這樣的決心的徐志摩，在對(duì)愛情灰心喪氣的時(shí)候，遇上了陸小曼，陸小曼從此成了徐志摩的詩(shī)魂，徐志摩說(shuō)：“我的詩(shī)魂的滋養(yǎng)全得靠你，你得抱著我的詩(shī)魂像母親抱孩子似的，他冷了你得給他穿，他餓了你得喂他食——有你的愛他就不愁餓不怕凍，有你的愛他就有命！”

過(guò)去，情人更是一種責(zé)任。浪子柳永一生出沒于煙花巷，死時(shí)既無(wú)家室，也無(wú)財(cái)產(chǎn)，眾妓女為他戴孝守喪，半城縞素，一片哀聲。此事雖經(jīng)考證為渲染，卻包含了古人對(duì)情人的渴望和寄托。那時(shí)候的情人是有情義的人，有情義人的情人，讓人間好似天上，沒情義的情人，讓人間成了天上人間。有如此的情人，方能“且恁偎紅翠，風(fēng)流事，平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱”！