洗盡鉛華呈素姿

Manic Street Preachers拋棄了篇幅70首歌之巨的史詩(shī)大作，轉(zhuǎn)而錄制了他們有史以來(lái)最樸素的專輯。

坐在洛克菲爾德四邊形錄音室外的碎石道上，Manic Street Preachers的貝斯手Nicky Wire伸手去取他的超大太陽(yáng)鏡—標(biāo)志著閑聊結(jié)束，正式采訪開(kāi)始。回想2011年12月，他記起Manics最后一次出現(xiàn)在英國(guó)公眾面前，那是一場(chǎng)漫長(zhǎng)而龐大的歌迷狂歡。樂(lè)隊(duì)表演了迄今為止發(fā)行過(guò)的所有38張單曲。

“那場(chǎng)O2演出沉淀了樂(lè)隊(duì)20年的歷史，在同一場(chǎng)演出里唱‘裝逼必備’的專輯《Holy Bible》、曲目‘Revol’和2010年福音風(fēng)格的‘Some Kind Of Nothingness’……就像是Kylie Minogue和Arthur Scargill（英國(guó)政客，全國(guó)礦工工會(huì)主席，曾領(lǐng)導(dǎo)了1984年和1985年極為轟動(dòng)的全英國(guó)礦工罷工）的結(jié)合體！”

精選集《National Treasures》之后，Manics發(fā)誓至少兩年內(nèi)不會(huì)出現(xiàn)在公眾視野中。然而，他們不可動(dòng)搖的勤勞品質(zhì)讓他們不到兩周之后就回到了錄音室。Wire原本的計(jì)劃有點(diǎn)兒荒誕不經(jīng)，要錄制一張長(zhǎng)達(dá)70首歌的專輯，名叫《70 Songs Of Hatred And Failure》，很快這個(gè)計(jì)劃就徹底改頭換面了。

“原本有兩組完全不同的歌——從聲音、歌詞上和其他方面來(lái)說(shuō)都是。我們實(shí)在不知道怎么把它們結(jié)合起來(lái)，所以就決定分成兩張專輯。”

第1張專輯暫定名為《Rewind The Film》，與他們自稱為“大眾交流的最后一次嘗試”的2010年贊美詩(shī)式《Postcards From A Young Man》截然不同。這張專輯被描述為“原聲的靈魂”，它是聲勢(shì)浩大的《Postcards》的反義詞——粗糲，時(shí)而脆弱。“我們沒(méi)有用大聲的吉他或弦樂(lè)部分遮掩任何東西。作為一個(gè)樂(lè)隊(duì)，我們沒(méi)什么可隱藏的，”Wire說(shuō)道，“想象我們現(xiàn)場(chǎng)該怎么演出很恐怖，這樣我和Sean可以半場(chǎng)都在更衣室里休息，讓James一個(gè)人干活就行了！”

繼續(xù)Manics和其他歌手合作的傳統(tǒng)，這張專輯在歌曲“Four Lonely Roads”上請(qǐng)來(lái)了特立獨(dú)行的唱作人Cate Le Bon獻(xiàn)上一段獨(dú)唱——回響在山谷中的踏步聲讓人想到The Beatles的“Two Of Us”，還有謝菲爾德歌手Richard Hawley在氣勢(shì)宏大的專輯同名曲中獻(xiàn)唱—想象一下這個(gè)場(chǎng)景：Scott Walker在夕陽(yáng)西下的威爾士海濱城市唱著“Love’s Forever Changes”。除此之外，銅管樂(lè)器吃重的首張單曲候選“Show Me The Wonder”里有James Dean Bradfield使盡渾身解數(shù)模仿拉斯維加斯時(shí)期的Elvis。歌詞方面，他們談到了死亡、環(huán)游世界以及英國(guó)政壇過(guò)去的這30年。

“Thatcher死的時(shí)候，人們指望我大張旗鼓地說(shuō)些什么，但是我所想的都在我們6個(gè)月前寫的‘Thirty Year War’里面了。這首歌從撒切爾主義的根源一直談到希爾斯伯勒和奧格雷夫，也談到了今天。（希爾斯伯勒事件是發(fā)生在1989年足總杯半決賽上的嚴(yán)重推擠事故。）”

等混音結(jié)束，Manics就完成了《Rewind The Film》的配套唱片的錄制—這是一組“精神分裂的歐洲風(fēng)格歌曲，充滿了典型的Manics式能量”，這張唱片部分是在柏林的漢莎錄音室（Bowie的《Low》和《“Heroes”》誕生地）與《Holy Bible》的聯(lián)合制作人Alex Silva合作完成的。之后，他們?nèi)グ拇罄麃喤c不列顛雄獅隊(duì)一起進(jìn)行橄欖球巡演。摘下太陽(yáng)鏡，橄欖球迷Wire對(duì)此感到極其興奮，“這是‘威爾士運(yùn)動(dòng)’了不起的一年，這是奪冠的榮耀。我知道你肯定沒(méi)想到我們會(huì)這么做，”他說(shuō)，“但有時(shí)能不帶尖酸苦澀的含義做點(diǎn)兒什么事是很好的。”

Manic Street Preachers離開(kāi)他們自己的身份休個(gè)假？他們有史以來(lái)最富勇氣的專輯蓄勢(shì)待發(fā)，別指望他們會(huì)休假太久。