摘要:作為五十至七十年代旅美的臺(tái)灣華文作家群的代表,於梨華的小說藝術(shù)融匯中西、技巧嫻熟。在美學(xué)風(fēng)格上融中國古典美學(xué)和西方悲劇精神與一體,在文體藝術(shù)上也中西合璧、雅俗共賞、融傳統(tǒng)于現(xiàn)代。於梨華小說的藝術(shù)特色總體上比較穩(wěn)定,個(gè)性化特征鮮明,開拓了華文文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)力,具有獨(dú)特的審美價(jià)值。
關(guān)鍵詞:海外華文作家;美華作家;於梨華;小說;藝術(shù)特色;美學(xué)風(fēng)格
作者簡介:宮芳,女,寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè),職業(yè):在讀研究生。
[中圖分類號(hào)]:I06 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2013)-6-00-02
在美國華文文學(xué)史上,五十至七十年代旅美的臺(tái)灣華文作家群表達(dá)了一種可貴的族屬意識(shí)和文化思考,也為現(xiàn)代華文文學(xué)史留下了一批技巧嫻熟、充滿藝術(shù)魅力的作品。中西異質(zhì)文化在他們的手中對話、借鑒與融合,產(chǎn)生新的審美情趣和文體范式。作為旅美臺(tái)灣作家群的代表作家,於梨華的小說無論在美學(xué)風(fēng)格上還是在文體藝術(shù)上,都個(gè)性鮮明、融匯中西,具有獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。
1、美學(xué)風(fēng)格
於梨華的作品大多偏向人生黑暗的一面,顯得沉重、憂郁,具有旅美臺(tái)灣作家群共有的悲情美。“我覺得人生就是一個(gè)悲劇。即使有喜劇,也只是悲劇的另一面。但人是不會(huì)放棄扭轉(zhuǎn)這個(gè)悲劇的命運(yùn)的。也許是這樣,人才會(huì)有進(jìn)步。”1正如於梨華自述的那樣,盡管她的小說具有很強(qiáng)的悲劇感,但并無大悲大痛的結(jié)局,有一種哀婉之美。
叔本華說,人生就是痛苦。鐫刻于西方文化中的悲劇精神是對人類不同時(shí)代的悲劇性處境的沉思。西方古典悲劇表現(xiàn)的是人生充滿欲求而求之不得的痛苦、是不可知的命運(yùn)面前人的無奈。而現(xiàn)代悲劇揭示的則是人的理性與自然感性的沖突、人的精神世界與異化的物質(zhì)世界之間的沖突等現(xiàn)代人所面臨的困境。深受西方文學(xué)藝術(shù)熏陶的於梨華也將這種悲劇精神貫徹到自己的創(chuàng)作中。所不同的是,她的作品少了一份西方藝術(shù)所崇尚的直露、激烈、鋪張的剛性之美,多了一份中國傳統(tǒng)藝術(shù)的“怨而不怒,哀而不傷,樂而不淫”的中和之美。她的小說里并不缺乏浪漫、激情和率真,但卻注重情感表現(xiàn)的委婉與節(jié)制,結(jié)尾處往往沖突得到一定的緩解。比如《又見棕櫚,又見棕櫚》中,邱先生的意外死亡帶給牟天磊巨大的震撼,也促使他最終決心留下來繼承邱先生的事業(yè);《彼岸》中何洛笛晚年不幸得了癌癥,引發(fā)了她痛苦的思想斗爭,但她最終選擇了安樂死,保持了靈魂的尊嚴(yán)和寧靜。這樣的處理雖然缺少西方古典悲劇那種深沉博大的氣勢,卻擁有了中國古典悲劇平衡、和諧、統(tǒng)一的韻致。
於梨華這種對中國文化深層次的審美認(rèn)同還表現(xiàn)她作品的許多其他方面,比如她對東方女性美和自然美的贊賞,對中國古典藝術(shù)情趣的眷戀等。深在的文化鄉(xiāng)愁, 使得身處異域的華文作家渴望回到永恒的古典,回到唐詩宋詞積淀而成的東方韻味。於梨華曾在自傳中如此表達(dá)這種審美鄉(xiāng)愁,“走遍美國,不但沒有找到一個(gè)‘小橋、流水、人家’這種簡單而動(dòng)人的畫面,即使連垂柳與竹林這兩筆中國山水畫里不可少的著墨也遍尋不遇。唯有在普鎮(zhèn)住的那幾年,倒是看到過康乃奇湖畔的柳樹,可惜不是垂柳;而湖上那座橋,行人不多,來去的車輛卻終日不停,破壞了那一角落的幽靜,更捕捉不到那一份‘向暮春風(fēng)楊柳絲’的意境了。”2
于是,於梨華便用文字織染出一片富有中國韻味的美感世界。她小說中的華人女子以與眾不同的東方女性美吸引著周圍的人,“簡苑若像多數(shù)的中國女孩,屬于纖細(xì)典雅一類,白凈的瓜子臉,細(xì)嫩的脖子,微削的美人肩,窄窄的腰……苑若是茉莉,淡淡的,羞怯的,舒開花瓣,送出一陣陣令人舒眉的清香。”3她筆下的美國風(fēng)景也沾染上了中國詩詞的意境,“蔚湖并不是湖,而是個(gè)龐大的水庫;三面環(huán)山,一面是自然加人工的公園,沿著水庫是一條委婉的,平鋪了方石板的行人道。走在上面,往下望,是一平如鏡的蓄水池,往上看,是蔥翠的山巒,再往上,則是碧藍(lán)的天,一朵云都沒有,就一直藍(lán)到極限。夏將盡,鳥聲也稀了,只覺一派安寧,沉靜,與世無爭的寧靜。”4作者將古典文學(xué)里寧靜淡泊的閑情逸致嫁接到現(xiàn)代化的美國,產(chǎn)生了特殊的審美效果。
海外游子對于中國意識(shí)的表達(dá),不僅在于對“鄉(xiāng)土中國”的懷念和關(guān)注,更在于對“美學(xué)中國”的眷戀和營造。於梨華對細(xì)節(jié)美的敏銳,充滿詩意的抒情性表達(dá),細(xì)膩委婉的文風(fēng),不僅源于她那獨(dú)特的女性作家氣質(zhì), 更是源于中國藝術(shù)含蓄雋永、詩畫一體的審美意趣。當(dāng)這種東方古典美彌漫滲透到帶有西方文化背景的現(xiàn)代悲劇中時(shí),大大增強(qiáng)了於梨華小說的美學(xué)價(jià)值。
2、文體藝術(shù)
於梨華曾被夏志清譽(yù)為“精致的文體家”5,她的小說擁有獨(dú)具一格的文體藝術(shù)。於梨華的小說既有高雅的旨趣、嚴(yán)肅的思考,又有引人入勝的情節(jié)、清新流暢的語言,是一種具有通俗小說特點(diǎn)的高雅文學(xué)。她的創(chuàng)作手法以寫實(shí)為主,充分借鑒了中國傳統(tǒng)文學(xué)中對人物性格的刻畫和真實(shí)具體的細(xì)節(jié)描寫,展示和批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)。同時(shí),她對現(xiàn)代人“人性異化” 、“追尋自我”和“尋找歸屬”等文學(xué)主題的表現(xiàn),對人物內(nèi)心世界的開掘,意識(shí)流手法的運(yùn)用,敘事結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新,對性本能的直露描寫等,又具有鮮明的西方現(xiàn)代主義文學(xué)的特征。她的小說是帶有現(xiàn)代主義色彩的現(xiàn)實(shí)主義作品。
意識(shí)流和意境營造是於梨華小說中十分突出的兩種表現(xiàn)手法。作家將這兩種手法運(yùn)用得精彩自如,收到了很好的藝術(shù)效果。於梨華并不是真正的意識(shí)流作家,但她小說中的故事情節(jié)常常隨著人物意識(shí)流動(dòng)展開,以人物的內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想等心理活動(dòng)來突破時(shí)空界限,將過去、現(xiàn)在、未來穿插糅合在一起,產(chǎn)生了一種亦真亦幻的藝術(shù)效果。比如小說《傅家的兒女們》描寫傅家的兒女們一起乘飛機(jī)由美返臺(tái)探親,每個(gè)人都躺在飛機(jī)的座椅上浮想聯(lián)翩、回憶叢生,不知是夢還是醒,敷演出一系列的錯(cuò)綜交纏的故事。這種以主觀的心理結(jié)構(gòu)多層次立體地編織情節(jié)的手法,不僅將人物復(fù)雜深廣的內(nèi)心世界展現(xiàn)出來,也與各位主人公下飛機(jī)之后的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)形成強(qiáng)烈的對比。與純粹的意識(shí)流作品如白先勇的《游園驚夢》等相比,於梨華作品中意識(shí)流動(dòng)雖然也紛繁、跳躍,但總與人物的現(xiàn)實(shí)處境有密切的聯(lián)系,有清晰的思想脈絡(luò)可循,顯得自然、連貫,不會(huì)造成讀者閱讀上的困難。
於梨華善于利用對比、比喻、夸張等修辭手法描摹景物和形象,尤其善于選用恰當(dāng)意象來營造符合人物心理的優(yōu)美意境。意境是中國古典美學(xué)的重要概念,好的意境要做到意與境渾、情景交融,“登山則情滿于山,觀海則意溢于海”(陸機(jī)《文賦》)。於梨華描寫景物時(shí)細(xì)膩逼真、不落俗套,富有中國傳統(tǒng)的傷春悲秋的文人情懷,使自然之物彌漫滲透著濃厚的主觀色彩。在小說《雪地上的星星》里,作者用這樣的景色來渲染羅梅卜愛情之夢破滅后的心情,“外面的雪已停了,卻呼嘯著狂風(fēng),放肆地將地上的雪凝起來又摔回去。一眼望去,茫茫一片。禿禿的樹,黑了的天,遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)的黑夜。在風(fēng)的戲弄下,地上的雪,有的堆得很高,有的削薄一層。全是干雪,踩上去松脆爽散,街燈撒下光來,在雪地上撒了無數(shù)無數(shù)的星粒,比星星還小,比星星還亮,比星星還多的星粒像無數(shù)個(gè)燦爛的希望。可是當(dāng)她蹲下去伸手去抓,抓的是一把冰冷的雪,冷的直透她的骨髓。希望破滅時(shí),不也是這種感覺嗎?”6 在這段具有寫意風(fēng)格的景物描寫里,人物心理與自然化為一體。女主人公像風(fēng)中的雪一樣為命運(yùn)戲弄,愛情的希望像雪地上的星星一樣一觸即化,人物凄清孤獨(dú)的心境融于雪境之中。
於梨華的語言情感熾烈,詩意盎然,有濃重的抒情色彩。在保持了中國語言的特點(diǎn)時(shí),又大量吸收西方語言的技巧和語法。她的文中經(jīng)常出現(xiàn)有多重修飾成分的歐化長句,容量很大,節(jié)奏豐富,且花樣翻新,自然流暢,不給人累贅生硬的感覺。歐化語法、詞匯也隨處可見,既有異國情調(diào),也增強(qiáng)了語言的表現(xiàn)力。而她對語言詩化效果的追求,顯然是受中國古典詩歌傳統(tǒng)的影響。小說中排比、對偶等平行句式的頻繁運(yùn)用,疊字、雙聲等語匯的大量出現(xiàn),選詞造句的凝煉考究、繪聲繪色,都充分體現(xiàn)了中國語言形式的繪畫美、音韻美、建筑美。下面這一段文字可以充分展示於梨華的語言特色,“在海的邊緣,在她眼目能及的海那邊的邊緣,淡淡的鑲著一細(xì)條紅霞,極細(xì),極細(xì)致,但極清晰,突破了剛要告退的蒼茫的黑夜及尚未踏入晨曦的乳白,只在她一眨眼之間,那條紅霞冉冉上升,將它溫柔的,但絕不曖昧的身軀伸延開來,盈盈地捧出一彎彤紅的,透亮的,溫潤的,給人帶來熱量,希望,光亮的太陽。先是彎彎的像剛切開的西瓜的上緣,然后,半身,然后,赤裸裸的,全部呈現(xiàn)在她眼前,都是在一瞬間的事。”7 這種中西合璧的個(gè)性化語言與其所反映的內(nèi)容和諧統(tǒng)一,讀來新鮮有趣,余韻無窮。
於梨華的小說藝術(shù)中西合璧,雅俗共賞,融傳統(tǒng)于現(xiàn)代,開拓了華文文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)力,具有獨(dú)特的審美價(jià)值。於梨華的藝術(shù)特色總體上比較穩(wěn)定,但也并非一成不變。在后期作品中,她的美學(xué)風(fēng)格中的感傷郁憤逐漸淡化平和,表現(xiàn)手法也擺脫早期的實(shí)驗(yàn)痕跡,走向成熟圓融的境界。
參考文獻(xiàn):
1、 林海音.“野女孩”和“嚴(yán)肅先生”[M]//於梨華.情盡.北京:中國文聯(lián)出版社,1989:6.
2、 哈迎飛、呂若涵.於梨華自傳:人在旅途[M].南京:江蘇文藝出版社,2000:58.
3、 於梨華.也是秋天[M]// 劉俊.海外華文文學(xué)讀本中篇小說.廣州:暨南大學(xué)出版社,2009:113.
4、於梨華.彼岸[M]. 南京:江蘇文藝出版社,2009:114.
5、夏志清.《又見棕櫚,又見棕櫚》序[M]//於梨華.又見棕櫚,又見棕櫚.南京:江蘇文藝出版社,2010:4.
6、於梨華.雪地上的星星[M]// /於梨華.情盡.北京:中國文聯(lián)出版社,1989:129.
7、於梨華.彼岸[M]. 南京:江蘇文藝出版社,2009:196.