有關飛機和飛行的一些事

眨眼間，坐了15年飛機了。

廣州新白云機場還沒問世的時候，安檢和登機口都在二樓。進了安檢，循自動人行道前進，先是些賣衣服鞋履的店子，間雜二三間放映余世維、李踐演講錄像的書店，后半部分則是些性價比失衡的飯店，最后一間似乎取了個日本名。某一天下午，我拖著箱子經過該店，見一著藍色女仆裝的姑娘，一副有氣無力的樣子，喊著“最后一餐了啊，最后一餐了啊”，眾人聞之，紛紛趨避。可惜當年照相手機還不普及，不然，真該為這個有口無心的姑娘留下點什么。略作延伸想一想，假設她剛剛做好了晚餐，滿懷親情地用一句“最后一餐了啊”招呼公公、婆婆、丈夫、小姑子上座吃飯，后果會如何？話說焦大講錯話，嘴里是要被塞馬糞的。

還有一家賣航模及其他小孩玩具的店，扼守在二樓扶梯口。生意不錯，店員口氣不免打橫，眼光直往天花板上飄，攔都攔不住。我陪公司黨委李書記乘機去北京辦事，登機尚早，他就讓店員拿了幾個電動玩具在手里掂掂，在地上跑跑，又吩咐店員取自動飛機演示。店員臉色早已轉陰，口里嘟噥：“這飛機很貴的，不買就別玩。”李書記很生氣，放下飛機，一字一句：“說說，你值多少錢！老子連你一起買！”多年過去，已記不得店員當年的囧模樣，但李書記說最后那句話的氣勢一直難忘。確實，展示力量，冷靜比憤怒更強。

飛機餐，一般人都認為難吃。確實，如果你沒有坐頭等艙，或者說，安生坐個經濟艙又不給自己弄個頭等艙享受的期望值，那么，飛機餐還是可以接受的。深航有一段時間還提供辣椒醬，有些湖南老兄一次要半瓶，這多少對不吃辣椒但被迫聞“二手辣”的旅客不公平。

有一段時間，天上往下掉的飛機有點多。我和同僚老劉出差時難免心有惴惴，空姐空少發飛機餐時，我們都各要兩份，再各加一罐啤酒。吃飽喝足，挺樂呵。飛機落地時，我們彼此調侃：“果然，上帝保佑吃飽了飯的人們。”

有些乘客也許嫌飛機餐難吃，有些大概認為有必要對高高在上的空姐來點復仇快感，所以他們的共同愛好就是對她們呼來喝去，然而，都是兩條腿直立行走，誰也沒能耐活著升天，道德優越感和復仇快感還是關在籠子里好些。就算你多掌握了12種外語，主要用來問候空姐她娘或其他不小心磕碰了自己衣袖的旅客他娘的話，也仍然不能自證比黑猩猩高雅些。一個前空姐，改行做了咨詢公司業務員，我向她求證時，她毫不猶豫地說，是的，發飛機餐時，空乘人員內部是有一套暗語的，但是不是說“唉，又要喂豬了”，這個不好說。

飛機上宜看書。我自己最難忘的是2008年去歐洲，帶博爾赫斯的一本論讀書的書。看一本，其實借他的眼看了上十本。旁邊一黑人兄弟也看書，但下飛機時，他把空姐發的毯子鎮定自若地塞進了自己的行李包里，看得我目瞪口呆，事后，想著他那本書的書名，莫非是《高空空空妙手》之類的勵志書？

范冰冰說她在飛機上也看書，《時尚》什么的。做雜志的人可以高興一下了。陳丹青說某次看鄰座是個大美女，心里斗爭了幾個小時，一直到下飛機都沒好意思搭訕，來到接機口才發現是范冰冰。唉，這就是平時不看《時尚》什么的的壞處了。

也有人不看書，但是愛寫作。“人飛在天上，一定不要和工作有關系，當你和天空更加接近的時候，靈感最多，不要浪費。”曾在《武林外傳》中扮演呂秀才的喻恩泰就愛在空中寫古體詩、散文和工作日志，這么愛學習，難怪他讀到了博士—可能是演員里學歷最高的主。著名的老爺子孫冕，做了很多好事，少不得也做了很多風流怪誕事。坐飛機時，凡他看得上眼的空姐，他會立馬給她寫情詩。一般人，才華不缺，缺這份風雅膽子吧。

何志毛，《風尚周報》總經理，財經作家。常琢磨偏門問題，譬如香奈兒與波伏娃誰對人類貢獻更大。