我看見了一只手

一

每天上班，我都會遇到該死的堵車。想想看，上百萬的人幾乎同一時間從郊區開車進城工作，能不堵嗎？

那天早上，我夾在了一條二十英里長的車隊里，三條車道都塞得滿滿的。堵在中間車道的我，既不能前進，也不能后退或掉頭，只能干等。此時正是早春，空氣還有些冷，我打開車窗，打算透透氣。

左側車道上，有一輛灰色旅行車跟我挨得很近，司機是個戴寬邊帽的女子，帽檐很低，看不清模樣。因為我的注視，她似乎有些不安。

這時，她前面的車稍稍挪動了一兩米，她也急忙點了下油門，又迅速踩了剎車，往前走了兩步。現在，我能清楚地看到她的汽車后座了——那里放著一個多么奇怪的東西啊！毛毯裹著，橫躺在那里，由于剛才的急剎車，毯子一角有些滑落，有個東西從毯子里伸了出來。

竟然是只人手！血淋淋的人手！手指上沾滿了血，正一滴一滴向下落……我頓時嚇呆了。再看裹在毛毯里的那個東西，那哪是個東西呀？分明是個人！我有點兒不知所措。

就在這時，左側車道開始有些松動，旅行車逐漸開到了我前面。我急忙看了一眼它的車牌，把它記在我的袖口上。當我做完這一切，才發現自己竟然緊張得渾身是汗。

等到我能開動車的時候，那輛旅行車已經不見了。正好，路邊有一個警察局，我就急忙將車拐了過去。

二

一位警官接待了我。

“我……我要報案！”我結結巴巴地說。

“先生，發生交通事故了？”他從抽屜里抽出一份表格說。

“不，不是交通事故，剛才在我旁邊的一輛車里，我看見一只手，還有……”由于太緊張，我變得語無倫次。

“等一等，別緊張，你喝酒了嗎？”

“沒有。”

“是不是街上發生了事故，需要我們救助？”

“不，我的意思是，車里有一只人手……”

他笑了笑：“這樣吧，先生，你叫什么名字？”

“詹姆斯。”

“好，詹姆斯先生，放松點兒，坐下來，慢慢說。”

我整理了一下思路，把我所看到的一五一十地講了一遍。

那位警官耐心地聽完，摸著下巴思索了一會兒，說：“雖然你提供的線索很重要，但我們還沒有掌握足夠的證據。你能確定自己看見的是人手嗎？會不會是看錯了？”

“那絕對是一只手，人的手！上面還滴著血！”我激動地叫著。

“噢，放松點兒。”他說。

“警官先生，如果我是你，就會立即去追那輛可疑的旅行車！”

“詹姆斯先生，”警官將雙手一攤，“你看外面，路上車那么多，就算那輛車還在路上，我們也追不上去。”

“你們總可以在下個街區設置路卡，派人盤查吧？”

“不行，如果設了路卡，要不了十五分鐘，這個城區的道路就會被完全堵死。這樣吧，我請另一位警官來接待你。”說完，他拿起電話，撥了個號碼。

二十分鐘后，一位身材魁梧的警官走了進來，他自我介紹說：“我是市警察局的漢克斯。”不等我答話，他就一屁股坐在沙發上，說：“從昨天下午到現在，我已經連續值了十六小時的班，想早點兒回去休息，所以請你最好簡短點兒說。”

于是，我又從頭到尾詳細地講了一遍，讓我失望的是，他對我的重要發現似乎很不以為然。

最后，我給他出示了我寫在袖口上的車牌號，他一邊打著哈欠，一邊抄下號碼。

“你這個故事太荒謬了，”他懶洋洋地說，“也許車窗上的反光讓你眼花了，也許毯子里裹著什么東西看似人手。換正常人的思維去想，光天化日之下，兇手帶著尸體，就敢在路上大模大樣地開？詹姆斯先生，忘掉這件事吧，我看你和我一樣，都該好好睡上一覺了！”

我被他的態度激怒了，大喊道：“不！你必須進行調查！”

“好吧，好吧，”漢克斯很無奈，“先生，我立刻查，但我必須先睡一覺。你先回家等消息……”

我憤然離開警察局，但我沒去公司，而是掉頭回家。到家后，我向老板請了一天假。然后就守在電話機旁，等待漢克斯的消息。

三

下午兩點十五分，漢克斯來了，他說他們找到了車主，是約翰遜太太，住在奧頓鎮。

“奧頓鎮離這兒只有兩英里，尸體找到了嗎？”我問。

“根本就沒有尸體！”漢克斯警官嚴厲地說，“現在你得和我去一趟。”

“我不明白，為什么我要去？”

“因為我要讓你親眼看看，你所謂的‘尸體’！”漢克斯生氣地說。

到了奧頓鎮，漢克斯警官把車停在一旁，指著對面的一間店鋪說：“就是那里！”

我抬頭一看，店鋪上寫著“裝潢”二字。

漢克斯敲敲門，門開了，站在門口的正是我在旅行車里看到的那個女人。她身上穿著一件沾有油漆的工作服，好像正在工作。

“約翰遜太太，這位是詹姆斯先生。”漢克斯介紹說。

她冷冷地看著我：“就是你報警說我的車里有尸體的嗎？你倒是很有正義感啊！”

“就是他，”漢克斯回答說，“不妨帶他去看一下那個……呃……那個東西。”

“我當然得帶他去看，我可不想背著殺人兇手的黑鍋！”

打開隔間的布簾，里面是一個很大的工作間，幾個高大的架子，一張工作臺，架子和工作臺上擺著許多赤裸的人體，房間的一個角落，堆著一大堆手臂和大腿，另一個角落，則堆著許多白色的人頭。

我和漢克斯看著那些模型，誰都沒說話。漢克斯點了一支煙，看著他那嚴肅的表情，我沒敢開口問他要一支。

過了一會兒，約翰遜太太走了進來，手里抱著一個石膏人體模型。

“詹姆斯先生，你今天早晨在我車上看到的就是它，它叫西蒙。”約翰遜太太說，“我們這個店主要是給服裝店的櫥窗提供人體模型的，昨天我剛剛給西蒙的全身刷過油漆，今天早晨我帶著它去客戶那兒，沒想到剎車時，它的手露了出來，現在你該明白是怎么回事兒了吧？”

“既然是模型，為什么還要用毯子裹起來呢？”我不解地問。

“不把它裹起來，難道要把它赤裸地放在車上嗎？”約翰遜太太不高興地說，“像你這樣疑神疑鬼的人那么多，還不都來找我的麻煩？”

我不禁感到一陣臉紅，但我還是心存疑問：“約翰遜太太，既然你帶西蒙去客戶那兒，為什么又把它帶回來了？”

“因為我到客戶那兒之后，發現刷的油漆流了下來，總不能把這樣一個模型擺在櫥窗里吧？”

我隨著她指的方向，的確有一道紅油漆從手肘沿手臂流下，一直流到右手兩個中間的手指縫中。

“這就是你所說的‘血’！”始終一言不發的漢克斯插話道。

我尷尬極了，真恨不得找個地縫兒鉆進去。

“看夠了吧？看夠了就走吧！”漢克斯用譏諷的語氣對我說。

我還能說什么呢？都怪自己看走了眼。回去的路上，漢克斯狠狠地訓斥了我一頓，我也只能乖乖聽著。

四

到家后，我還是自責不已，索性倒了杯威士忌，一口喝下去，想著想著，我睡了過去。一覺醒來，天已經全黑了。不知為什么，腦子里還是會冒出那只人手。那只手，對，它是左手！約翰遜太太給我們看的是右手！我騰地從沙發上坐起來，渾身因緊張而微微發抖。我該怎么辦？給漢克斯打電話？可是，他還會相信我嗎？就這么琢磨了半個多小時，突然外面有人敲門，居然是……約翰遜太太！

她為什么深更半夜來找我？可是，當我的目光轉移到她手上時，我頓時從驚訝變成了驚恐——她手里拿著的是一把點四五口徑的手槍，槍口正對著我的肚子。只要她輕輕扣動扳機，巨大穿透力就能將我的內臟打穿。

“約翰遜太太，你來找我……是不是因為……那只手？”

“詹姆斯先生，你到底還是想起來了，可惜太晚了！”說著，她把我逼進了客廳，然后牢牢地帶上門，“漢克斯第一次找我的時候，我匆忙間準備了一個模型搪塞他。但是你倆一起來的時候，我有點迷糊，不知道你看到的到底是哪只手，所以猜測著把右手刷了漆。當然，瞞得過一時瞞不過一世，管你看的哪只手，我都要斬除后患。”

“你，你怎么找到我家的？”

“不難吧，查查電話簿不就知道了。”約翰遜太太冷笑著說，“現在跟我去見一位朋友，他是一位推土機司機，只要給他點兒錢，他什么都愿意做。然后，你就可以去見約翰遜了，哈哈！”

“約翰遜？”我驚呆了。

“對，約翰遜，我丈夫，一個卑鄙、虛偽、自大的家伙，他現在，已經長眠在一個你們永遠也想不到的地方了。”

“什么意思？”

“下星期，埋葬約翰遜的地方就要開工建一座豪華公寓，到那時，他的尸體就會成為地基的一部分了，當然也包括你！”

我的手心里全是汗，但還是故作鎮定，騙她說：“我和漢克斯約好了，他一會兒就來，如果他找不到我，你就不怕他產生懷疑嗎？”

“別想騙我了！”約翰遜太太不屑地說，“今天他對你很惱火，你覺得他還會來找你嗎？只要我殺了你，死無對證，他又有什么理由懷疑我呢？”

正當我無計可施時，前門突然傳來一陣急促的敲門聲。我就像一個快要溺死的人看到了一根稻草。

約翰遜太太顯然也被這陣敲門聲弄得措手不及，她驚慌地看著四周，我想趁機奪下她的槍，但距離太遠了，一旦抓不到，我必定要見上帝了。

敲門聲再次響起。約翰遜太太只能把槍放進大衣口袋，她威脅著說：“快去開門！但你別想打什么鬼主意，否則，我連你們一起殺了！”

五

我剛打開門鎖，一個人就沖進了屋里，竟然是漢克斯！他一進屋就猛地推了我一把，我一個踉蹌險些坐在地上。“你個混蛋！下流東西！都是你！害得我被上司訓斥！本來都快升職了，現在卻因為你！我被撤了職！”他一邊罵，一邊狠狠推我，最后，我被他推倒在廚房的門口。

“你不僅坑了我，還誣陷無辜的約翰遜太太！”漢克斯繼續罵著，一扭頭，他看到了約翰遜太太，“你來得正好！約翰遜太太，我正想聯系你呢，我們都是這個家伙的受害者，一起去告他吧，讓他賠償我們的損失！”

說著，他一腳踹在我的后背，把我抓起來猛地一推，我一個趔趄摔倒在廚房的地上，腦袋也重重地磕在了冰箱上。“信不信我一槍崩了你！”漢克斯突然拔出手槍，指著我的頭。我懷疑他是不是氣糊涂了，照這樣下去，不是被約翰遜太太殺了，就是要被他打死了！

我還沒緩過神兒的時候，他突然掉轉槍口，對準客廳里的約翰遜太太，大喊：“戲演完了！快繳械投降吧！你逃不掉了！”

約翰遜太太這才反應過來。她拼命地扣動扳機，子彈一串串打在廚房的墻壁上，漢克斯拉著我躲在了墻后，等待機會……突然，他站了起來，開了幾槍，客廳里頓時響起一聲尖叫，接著便無聲無息了。

約翰遜太太躺在客廳的地毯上，前胸還不住地向外冒血。我有些暈頭轉向。

漢克斯說：“快叫救護車，她還有救！”

很快，救護車來了，醫生保證說一定讓她恢復到可以出庭接受審判。事情過去了，房子里只剩下漢克斯警官和我。

“請原諒我對你的粗暴，”他說，“我看見約翰遜太太的車停在你家門外，料想你的處境會很危險，我就透過窗戶向里面看，正好看見她用槍指著你，所以才想出這個辦法保護你。”

“不用道歉，相反，我該感謝你救了我的命！”我說，“可我不明白你為什么回來了，我以為你再不會管這事了！”

“這要拜我的太太所賜。”他回答說，“白天我回家后，把大衣脫下來，她發現我袖子上有污漬，就要我把大衣洗干凈。她，有一點點潔癖。”

“什么污漬？”我問。

“當時我也奇怪，”漢克斯說，“仔細看了看，是紅油漆。我唯一能沾到紅油漆的地方，只有約翰遜太太的店里。這說明，那模型上的漆是剛剛刷的，而不是她說的前一天，顯然她在撒謊！而且，當時她很小心地不讓我碰它的手臂……這其中必然有詐，于是我就直奔她的店，結果她不在，所以我就來找你，結果她也在這里……”說完，他一屁股窩進了沙發。

“那她丈夫的尸體怎么辦？”我問，“約翰遜太太把他埋在了一座公寓的地基里，過了明天就不好找了！”

“放心……”

“你怎么找那個地方？”

“明天……我給建筑調查員打電話……”說完，他已經響起了呼聲。他竟然累成這樣。