殺不了的“明星豬”

我和媳婦養(yǎng)了一頭豬，一年居然長(zhǎng)了300多斤。媳婦說(shuō)：“老公，把它殺了過(guò)年吧！”我說(shuō)“這頭豬既然那么肯長(zhǎng)，就再讓它長(zhǎng)一年吧?！?/p>

第二年，這頭豬又長(zhǎng)了200多斤，看上去就像一頭牛犢子。媳婦又說(shuō)：“老公，把它殺了吧?！蔽疫€是不同意，理由很簡(jiǎn)單，我要測(cè)試一下豬這東西到底能長(zhǎng)到多重才不會(huì)再長(zhǎng)了。

第三年，這頭豬卻不爭(zhēng)氣，只長(zhǎng)了30多斤。這下可把我氣壞了，下定決心殺了它。

正當(dāng)我在院壩里磨刀霍霍的時(shí)候，村主任急匆匆跑了來(lái)，用力地按住我的手：“這頭豬不能殺！”那口氣就像在教訓(xùn)一個(gè)孩子。

我很奇怪，我自己養(yǎng)的豬，生殺大權(quán)由我；你當(dāng)你的主任，怎么管起我家這種事來(lái)。我沒(méi)好氣地回應(yīng)：“我今天就是要?dú)⒔o你看看！”

見(jiàn)來(lái)硬的不行，村主任口氣馬上軟了下來(lái)：“兄弟，就麻煩你了，我也有我的苦衷……”媳婦從屋里端來(lái)一條凳子，端上一杯茶。村主任說(shuō)，鎮(zhèn)上分管農(nóng)業(yè)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)要來(lái)咱們村檢查工作，說(shuō)調(diào)研什么養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展情況。他嘆了一口氣：“咱們村實(shí)在沒(méi)什么看的，兄弟，你養(yǎng)的這頭大肥豬還算是一個(gè)亮點(diǎn)。你就幫我這個(gè)忙吧！”

媳婦說(shuō)：“就多喂幾天吧，反正也耗不了多少飼料?！蔽蚁?，幫了村主任的忙，說(shuō)不定日后他還能關(guān)照咱家呢。

沒(méi)過(guò)幾天，村主任果然把副鎮(zhèn)長(zhǎng)一行帶到了我家。大伙站在豬圈旁，你夸一句我夸一句，夸得媳婦臉上開(kāi)了花。村主任表示，可以考慮把我評(píng)為“養(yǎng)豬專業(yè)戶”。

我說(shuō)：“我就一年養(yǎng)三四頭豬，這哪成？”

“全村就你這頭豬最大，你養(yǎng)的是一頭‘樣板豬’呢?！?/p>

雖然村主任這么說(shuō)，但我并沒(méi)把他的話當(dāng)真。送走他們，我從廚房里拿出殺豬刀，在院壩里又開(kāi)始磨了起來(lái)。誰(shuí)知，村主任這時(shí)卻氣喘吁吁跑了回來(lái)，見(jiàn)我這陣勢(shì)，非常生氣：“兄弟，你就別磨刀了！我回來(lái)是專門提醒你，別把它殺了。剛才領(lǐng)導(dǎo)向我打招呼，過(guò)幾天縣上還有人要來(lái)考察?！?/p>

我不地說(shuō)：“喂豬的飼料費(fèi)你可得出?！?/p>

村主任笑了起來(lái)：“這樣吧，你把飼料費(fèi)開(kāi)成吃飯的發(fā)票，我?guī)湍憬鉀Q。”有他這句承諾，我收起了殺豬刀。

過(guò)了一周，縣上來(lái)了一大隊(duì)人馬，率隊(duì)的居然還是一位分管畜牧的副縣長(zhǎng)。看到我家這頭大肥豬，副縣長(zhǎng)非常滿意，聞著一股刺鼻的豬屎騷氣味，他還給豬重新取了一個(gè)名字：“你這就是一頭‘明星豬’嘛！”副鎮(zhèn)長(zhǎng)也連忙見(jiàn)縫插針拍馬屁：“我們可都是它的‘粉絲’喲?！?/p>

這一隊(duì)人馬走后，我拿著“吃飯”的發(fā)票去找村主任報(bào)銷。村主任果真守信用，簽了字囑咐我找會(huì)計(jì)去領(lǐng)錢，還說(shuō)：“今后你可以經(jīng)常這樣來(lái)報(bào)賬，但前提是，你必須把‘樣板豬’給我一直喂下去。”

就這樣，我們家這頭豬一直養(yǎng)著，然后三天兩頭找村主任報(bào)一次賬。當(dāng)然，每次報(bào)賬都是有人來(lái)參觀過(guò)我們的大肥豬之后。這就像我們與村主任在私底下形成的一筆交易。

一天，媳婦說(shuō)：“把豬趕出來(lái)過(guò)一下秤，看看到底多重？”豬嚎叫著過(guò)完秤，我和媳婦傻眼了——492斤。豬不但沒(méi)再增重，反而還縮了水，再養(yǎng)下去，恐怕還會(huì)繼續(xù)縮水呢。

我向村主任報(bào)告，說(shuō)要把豬殺掉。

村主任口氣非常嚴(yán)厲：“你以為那些賬都是白報(bào)的嗎？村里哪頭豬的重量超過(guò)它之前，堅(jiān)決不許你動(dòng)它！”

郝景田薦自《重慶日?qǐng)?bào)·農(nóng)村版》