十八年的秘密像座山

雪絨花

?

我4歲那年，剛剛同自家的大黃狗學會在一起玩耍的時候，忽然見到家里來了許多身穿白孝裝的人，才曉得是久病纏身的媽媽撒手人寰。媽媽入土的一瞬間，你撲在紅漆棺材上捶胸跺足地嚎啕大哭，過去許多人才把你勉強拉開。

從此，你像丟了魂似的，一個人蹲在院落里吧嗒吧嗒拼命地抽著旱煙。孤獨無助的我每每想靠近你的身邊，都被你瞪起眼睛，冷冷地呵斥著躲開。幼小的我飽嘗了失去母愛的滋味，開始有意地討厭你，認為你是一個冷酷無情的父親。

你白天要出去做工，不得不把我鎖在院子里，唯一的同伴就是那條大黃狗。

記得那天你臨走前給我煮了七八個熟雞蛋，算是我一天的干糧。豈不知饞嘴的大黃狗一個勁兒地向我撒嬌，哄得我心花怒放，我就不計后果地把一多半雞蛋填了它的肚子。等我肚子咕咕叫時，抬頭見太陽還高高地掛在西方的天空。我就站在板凳上扒著墻頭向外看，直到暮色四合、天上布滿點點繁星的時候，你的身影仍沒有出現。

饑餓與恐懼緊緊包圍著我，委屈的淚水撲簌簌地落下來，染濕了粉紅色的小肚兜。

我摟著大黃狗迷迷糊糊地睡著了，夢中見到你走在前邊，我邁開一雙小腳丫拼命地跑，卻怎么也追不上你，急得不禁哇哇大哭起來。直到有人輕輕喚醒并抱起我，我才知道是你回來了。

那一夜，我恍惚覺得你一直未合眼，守在房間里一聲聲悲哀地嘆息，仿佛要發生什么不好的事情。

第二天是個令我永遠難忘的日子。一大早，你就睜著熬紅了的雙眼，破天荒地親自給我洗了個熱水澡，又換上一身新衣服，而后叫我坐在床上靜靜地等候著。不多久，你把一個三十多歲的漂亮女人領進屋來，眼神里滿是無奈地朝我苦笑著說，“以后，這就是你的新媽媽了，她會非常疼愛你的。”

盡管我討厭你，但骨子里還是那么地依賴你，畢竟那時我在這個世上唯一的親人就是你了，所以我怯怯地蜷縮在墻角，遲遲不肯去拉那個女人的手。直到你發火了，重重地打了我，我才哭叫著被那個女人領走了。走出很遠時，我回頭還看見你直呆呆地倚在大門口，臉上似乎有兩行水樣的東西在緩緩向下流淌。

盡管如此，我還是恨你，我剛剛失去母親，你就如此絕情地把我像小貓小狗一樣送給了別人家。

?

我開始管領養我的漂亮女人叫媽媽。

后來我才知道，新媽媽結婚多年一直不能生育，因此把我視作了親生女兒，在生活上無微不至地呵護我、照顧我。一顆幼小孤獨的心是最容易被溫暖的，我很快甜甜地一聲聲叫著“媽媽”和“爸爸”，快樂地融入到新的家庭中去。

似乎忘記了曾經的身世，也忘記了那個狠心拋棄我的生身父親。

在新媽媽的培養下，我漸漸長大了。可在讀小學三年級時，我和小伙伴上山玩野炊，從林子里采了一大堆色彩鮮艷的蘑菇，學著大人們的樣子放在鍋里煮。結果那次，饞嘴的我吃得最多，不一會兒便感到天旋地轉、四肢抽搐，倒在地上便失去了知覺。

等新媽媽、新爸爸聞訊趕來時，我中毒時間已達四個多小時，奄奄一息，幾乎感覺不到心跳。我在醫院重癥監護室里整整昏睡了三天才睜開眼睛，模模糊糊的視線中，除了新媽媽、新爸爸焦慮萬分的表情，還有另一張熟悉的面孔。

好幾年沒見面，你蒼老了許多，整張臉又黑又瘦，兩鬢間也出現了絲絲白發。你隔著玻璃見我醒來，就把眼睛睜得大大的，祈盼地望著我，嘴巴微微翕動了幾下，似乎想說些什么。

幸運之神眷顧我，沒有讓我的生命從這個世界上消失，但是卻使我落下了胃痛的后遺癥。守在醫院里整整一個月的你知道后，卻忽然間同新媽媽、新爸爸告辭離去。

我以為你也許會一去不復返，沒想到又過了半個月，等我出院回到家里靜養的時候，忽然聽見有人在樓下喊新媽媽的名字。我順著窗戶朝下一看，你滿臉汗水地站在炙熱的陽光下，肩上還背了只鼓鼓囊囊的蛇皮袋。

等新媽媽和新爸爸把那只蛇皮袋抬回樓里的時候，才知道你從一位民間老中醫那里想方設法討來一種專門治療我胃病的草藥土方，并且不辭艱辛地到大山里轉了快半個月，才采集到這一袋子中草藥，囑托新媽媽把它熬成湯藥定時定量給我喝。

望著你疲憊不堪的身影漸漸地從樓下消失在遠處的公路上，我的心里頓時涌上來一股說不出的酸楚，淚凝于睫，幾欲滴落。

以后，你每次來都要背上一口袋草藥，卻從未上樓看我一眼，甚至連口水也不喝，把東西交給新媽媽后就轉身匆匆離去。我那時的想法是，一定是你把親生女兒送人了，心里感到太愧疚才不敢見我的。

九死一生的我，異常珍惜失而復得的健康身體，為了報答新媽媽、新爸爸對我全身心的愛，我開始發憤讀書，成績如院墻邊雨后的常青藤般節節攀升。

其間，我再也沒有見過你的身影出現。聽新媽媽說，你一個人到南方打工去了，而且每隔一個月就給她打一次電話，詢問我的身體和學習情況。其實在一個少女懵懵懂懂的成長歲月中，并不是要刻意地把你忘記，畢竟在我的心靈里，總也揮不掉你拋棄我的那段刻骨銘心的記憶。

你用那些草藥治好了我身體上的疾病，難道也想用它們撫平我心靈的創傷嗎？

?

接到你病危的消息是我讀高二的暑假前夕，那天新媽媽急三火四地趕到學校，代我向班主任老師請了假，而后拉著我的手登上火車直奔南方的一座小城。

在醫院的重癥監護室里，躺著一個瘦弱得簡直叫我辨認不出的人，渾身幾乎只剩下一張干癟的皮，裹著一副支棱的骨架，滿臉蠟黃、眼窩凹陷。

醫生告訴我們，你是在病入膏肓的狀況下昏倒在工地上的，垂危的生命已經無力回天，這才委托醫生給新媽媽打了長途電話。

見到我，你努力睜開黯然失色的眼睛，讓醫生把一份東西交到了我手里。除了一份遺書，還有幾十張存折，加到一起整整是10萬元。看著我和新媽媽含著淚水把那些存折收好，你終于隔著玻璃現出欣慰的笑，然后安心地閉上了雙眼。

當讀完你留下的遺書時，在人生旅途上度過了十八個春秋的我，終于滿心震顫地知曉了關于你的一切秘密。

原來，在娘去世的前夕，你就被醫生檢查出來患上了一種罕見的慢性傳染病，雖經多方求醫卻難以治愈。為了不讓我感染病源，你從來不敢親近我，甚至連抱一下親生女兒都成了最奢侈的事情。

為了我的身體健康，你故意板起臉孔呵斥我，是有意讓我討厭你、憎恨你，從而實現把我送人收養的目的。我被新媽媽領走的那一天，你在門口一直望著我，心碎成了千萬瓣，你說像天坍塌了一般。你在床上昏昏沉沉地整整蒙頭躺了三天，多虧鄰居們苦心勸慰，你才堅持著要活下去。

在倍加思念女兒的日子里，你只有通過拼命做工來求得解脫。為了使我能在新的家庭里安心生活，斬斷這份血濃于水的父女之情，你忍痛去了南方打工。這些年來你省吃儉用，甚至發病時也吝嗇去就醫，卻為我整整攢了10萬元將來上大學的費用。

十八年來，你雖然不在我的身邊，但卻早已把所有的愛化成了一座大山，默默庇護著女兒一天天長大成人。

如今你已經遠離心愛的女兒去了另一個世界，九泉之下還能聽見女兒一聲聲遲到的呼喊嗎？

“爸爸——爸爸—— ”

編輯/圍子