茵萊湖上水漾生活

阿茲貓

驕陽下，茵萊湖珍寶度假村（MyanmarTreasure Resort）的老板Win Oo Tan正忙著指揮員工給每個(gè)客房送電風(fēng)扇，滿臉歉意，“實(shí)在不好意思，沒想到今年湖區(qū)這樣熱，入住的客人又這么多，酒店的電風(fēng)扇沒有預(yù)備那么多。”往年，這里是緬甸最涼爽的地方了，一千米的海拔足以讓溫度降下6℃～7℃甚至更多，因此這里90%的酒店都沒有空調(diào)。

湖上小住的日子，洗盡了連日來在緬甸各處奔波的風(fēng)塵，這里沒有酒吧，沒有咖啡館，白天逛湖上的手工作坊，與當(dāng)?shù)厝嗽捈页＃此麄兎N菜、織布、打鐵、編漁網(wǎng)、磨黃香木，生活古老而樸實(shí)。夜晚出來散步，入夜的茵萊湖平靜得迷人，偶有小舟經(jīng)過，船上人細(xì)細(xì)的談話聲，在無漾的湖面上久久飄蕩。

生活在別處

茵萊（Inlay）中的lay是緬語數(shù)字“4”，這里原是由4個(gè)小湖泊匯成的大湖，只是近年來湖水干涸，158平方公里的湖面縮小不少。

生活在茵萊湖的水上人家至今循著祖先的生活方式，住在湖深處的傳統(tǒng)高腳屋或漁船里，需要坐船前往。霧靄中的兩面群山沿湖列席向南，湖水清淺，最深不超過3米，看得清順?biāo)h忽的水草。頭戴斗笠的船夫一直站在船尾，左腳踩在船板上，右腳懸空蕩槳，姿勢十分優(yōu)雅，槳板起落處帶起一串水珠，船無聲漂曳前行。

這樣獨(dú)特的劃船姿勢源于當(dāng)?shù)匾环N特殊的捕魚方式。因?yàn)橐鹑R湖里蘆葦多，只有站起來才能看見蘆葦下是否有魚，用腳劃槳就能空出雙手捕魚。加上常年生活在湖上，當(dāng)?shù)厝藶楸苊怆p腳的行走功能退化，便發(fā)明了這一獨(dú)特的劃船方式。但女人依然堅(jiān)持雙腿盤坐在船尾，以手持槳。

每條船的船頭都放置一個(gè)狀如大斗笠、兩頭中空的倒三角形魚筐，那就是捕魚工具一罩魚籠。筐沒有底，筐身是松松的魚網(wǎng)，船夫根據(jù)魚換氣時(shí)冒出的水泡斷定魚的大小。當(dāng)看到大魚時(shí)，漁夫便將魚籠罩下去，將魚圈在中央，當(dāng)魚跳到下層竹圈外面時(shí)，就被松松的魚網(wǎng)卷住了，再將魚叉從魚籠上端的孔中伸進(jìn)去，把罩內(nèi)的魚叉上來。顯然，這種與眾不同的漁網(wǎng)可不好機(jī)器生產(chǎn)。

在湖上晃悠，看見不少菜地，密密麻麻地插著竹竿，里面整整齊齊地種著一壟壟西紅柿、黃瓜、豆角、鮮花，只是全都泊在水面上，這就是當(dāng)?shù)厥⑿械母u種植法。把從水下收集來的海藻聚起來，漂浮在水面上，再把水底的泥漿打成濕泥磚鋪在水草上，然后一層稀泥漿一層海藻地往上鋪，土層就越來越厚，從30厘米至1米不等，便能搭棚種菜了。因?yàn)橛弥窀筒宓胶准右怨潭ǎ瑹o論潮起潮落，菜園子總能漂浮在水面上。這些菜地也可以買賣，你需要多少，主人會劃好地，用船拖到你家門前，但價(jià)錢不菲。

浮島與木頭房屋組成了茵萊湖的水上村莊，家家戶戶遙遙相望，雞犬之聲相聞，村民們可以調(diào)大嗓門傳遞信息。若兩座浮島距離較近，便架起拱形竹橋或木橋，橋上人來人往，橋下小舟穿行，好一幅小橋流水人家的漁鄉(xiāng)風(fēng)景。

水上手工生活

“你們運(yùn)氣真好，趕上了五天一次的水上集市。”導(dǎo)游說。

和緬甸其他地方不同，這里的人住得比較分散，集市并非天天有。茵萊湖一帶有一萬多戶居民，大部分屬于茵達(dá)族，散居于湖邊的180多個(gè)村落中。當(dāng)?shù)厝诉x中幾個(gè)不同的村莊，按五天一個(gè)周期輪換坐莊開集市，村民們就像打游擊一樣，按照集市的時(shí)間決定日常生計(jì)的買進(jìn)賣出，這天，茵萊湖的集市輪到了伊瓦村。

在伊瓦村渾濁的小河漢里，許多小船推來搡去，除了食品和日用品，集市上還有不少手工藝品，因?yàn)檫@里有相當(dāng)多的人靠在浮島上從事養(yǎng)蠶、紡織、打鐵、制作金銀手飾等手工過活。

因?yàn)榫挼檠谉岫嘤辏从谥袊挠图垈阍谶@里大受歡迎，至今還采用涂上熟桐油的棉紙做傘面，再手繪上小花，清新脫俗。這里還有緬甸特有的樂器豎形彎琴的模型和鐵匠一錘一錘打出的首飾，或許缺乏設(shè)計(jì)感，急于兜售給游客，它們的做工并不精美，售價(jià)約20多元。

要不是見到這些大大小小的手工藝品，人們總以為緬甸只有翡翠玉石，其實(shí)這里別致的漆器手工藝品的名氣并不小。漆器，在緬語中叫“榮”，當(dāng)?shù)厝讼矚g全家在一個(gè)帶底座的漆器大圓盤中吃飯，用漆器水杯喝水，認(rèn)為用漆器餐具吃飯更香甜，用漆器水杯喝水更清涼。但緬甸漆器的平整度和精美度比不上越南漆器，他們選用竹子為胎體而非木頭，表面上通常繪有鍍金花紋。

作坊里，一群手工藝人正忙活著：用削得細(xì)細(xì)的竹片一圈圈環(huán)繞編制成圓形器皿后，再反復(fù)上漆、自然風(fēng)干、雕刻、套色繪制。漆器的生產(chǎn)周期需要數(shù)月，但這里大部分漆器售價(jià)最高不過幾十美元。

在茵萊湖上，最令人意想不到的技藝是紡織。穿過一片密集的水上叢林，來到一個(gè)以織布聞名遐邇的村莊——In Paw Khone。走進(jìn)一家名叫Myat Pwint Chel（絲綢和荷花）的水上紡織工坊，被眼前一條條純色的、彩條的、方格的圍巾吸引。它們看上去似乎與棉麻材質(zhì)區(qū)別不大，卻散發(fā)出一種難以形容的魅力，因?yàn)椋鼈兪怯门航z織成。

木地板上坐著一位正在織布的老婦人，她用削鉛筆刀將一根藕莖輕割一周，捋出數(shù)條細(xì)細(xì)的藕絲，隨手搓成細(xì)繩，再取四五根荷葉稈一起掰斷，拉出的絲搓到一起就成了線，但長度不過十幾厘米，需要不斷地續(xù)上藕絲，再一點(diǎn)一點(diǎn)地紡成線。然后上機(jī)，手腳并用，手拉一下，腳踏一下，梭子來回穿梭，藕絲便織成了布。

這樣的藕絲布非常受歡迎，手感類似麻，但垂感不錯，戴起來很舒服，售價(jià)約幾百元人民幣。

當(dāng)習(xí)俗遇上生活

在緬甸，很難見到愁眉苦臉的人，物質(zhì)上的匱乏并不妨礙他們感受生命的愉悅。無論是在集市還是廟宇，常能見到鋸成一截一截售賣的木頭，最初以為是柴火，其實(shí)這是當(dāng)?shù)厝思兲烊坏姆罆窦哑伏S香樹（Murea Exotiaa），她們稱之為“特納卡”。

緬甸人家家都有座小石磨，就是專門用來磨黃香樹皮的，磨成粉狀后再沾水擦在臉上，防曬去斑，這也是她們的習(xí)俗。記得美國有位年輕的木雕藝術(shù)家，她不局限于黃楊木、楠木、柚木雕刻，曾將木質(zhì)極軟的黃香木制成一支筆，可置于案幾聞香，興起時(shí)也對鏡在臉上勾勒幾筆。若是指點(diǎn)一下當(dāng)?shù)厝耍欠駮_辟黃香木的另一用途呢？

乘船到一個(gè)長頸族人的船屋，這里是所有到緬甸的游客都不會錯過的地方，他們只為看一眼聞名世界的戴著銅環(huán)的長頸女。她們是巴東族的女孩子，以一種建立在痛苦之上的“美”為榮。她們從小便在脖子纏繞一根銅繩形成環(huán)，會隨著年齡的增長增加銅環(huán)的數(shù)量。據(jù)湖上制作銅繩的鐵匠介紹，一根銅繩并不輕，重量約兩三斤，因此女人的脖子會越來越重，脖子越拉越長。

前些年，聯(lián)合國教科文組織不斷為這里的女性傳授知識，開導(dǎo)她們，建議摒棄這種不人道的習(xí)俗，但因?yàn)槁糜伟l(fā)展，曾經(jīng)拆下的頸圈又重新回到這里的姐妹們的脖子上，因?yàn)榻o她們拍照，可以收取約10元人民幣。

突然憶起緬甸蒲甘的木偶戲。60厘米高的木偶的頭、背、腹、手臂、手掌、腳趾等關(guān)節(jié)部位被各綴絲線，約有13根提線，最多的可達(dá)60根，舞蹈時(shí)手指、關(guān)節(jié)、頭頸、眼睛、下頷、腳趾都可隨意動作。于是這些本來無魂的木偶，通過線腔藝人巧妙地運(yùn)用提、撥、勾、挑、扭、掄、閃、搖等技巧，活了起來。

眼前的長頸族女人，似乎像本國的木偶人，只需一根線，便被牽扯一生。

離開茵萊湖那天，遇見一位現(xiàn)場制作沙畫的手工藝人。與撒沙不同，他把沙子先粘貼在畫布上，再繪以宗教故事的畫作。未完的畫布上是兩個(gè)執(zhí)傘的僧人背影，粉色袈裟干凈飄逸，顏色鮮艷，質(zhì)地柔軟。手藝人說還能清洗，不由得心生喜愛。便問道：“除了佛教題材，還有其他內(nèi)容的沙畫嗎？”藝人疑惑地?fù)u著頭說道：“我們只畫僧人。”帶著些許無奈離開，但藝人們專注的神態(tài)卻深深印在心中。