程晉華
現(xiàn)實(shí)世界就是存在于人腦之外的客觀世界,我們的意識(shí)很難直接對它產(chǎn)生直接的作用。除了客觀的現(xiàn)實(shí)世界,我們所擁有的意識(shí)、夢境、記憶、情感的精神領(lǐng)域則是具有很強(qiáng)的主觀性。夢和繪畫對我們來說都是充滿吸引力的,原因在于在夢和繪畫的世界里我們可以看到不受束縛的各種可能,它們既不同又有很多奇妙的關(guān)系。它們都是人作為主體進(jìn)行的創(chuàng)作行為,是主體的經(jīng)驗(yàn)和行為,只不過夢是被動(dòng)的,不可掌控的,而繪畫則具有主動(dòng)性。這里不是要把精神學(xué)領(lǐng)域的夢以弗洛伊德的學(xué)說或站在他的對立面再闡述一遍,我們試圖尋找的是夢和繪畫之間千絲萬縷的關(guān)系,我們喜歡畫畫會(huì)不會(huì)是因?yàn)橄矚g做夢的原因呢?夢和畫都是我們擺脫現(xiàn)實(shí)后的自由世界,在夢中在畫布上,你是主人。
一、被動(dòng)的做夢主動(dòng)的繪畫
1 夢是被動(dòng)的不可掌控的
夢是我們每一個(gè)人都會(huì)做的,無法掌控的,被動(dòng)的,最普通、普遍的人類精神現(xiàn)象之一,然而又是一種極神秘的精神現(xiàn)象。我們很少能掌控夢以什么樣的形態(tài)出現(xiàn),你無法預(yù)知即將到來的夢中會(huì)出現(xiàn)什么人物,情節(jié)會(huì)是怎樣,是喜悅還是悲傷、是平淡還是奇幻。并且我們沒辦法百分之百的回憶起所做的夢,也不能清楚的描述出夢里的似是而非,腦中只能回憶起其中的片段,甚至一點(diǎn)記憶都沒有。關(guān)于夢的記憶我們只能是缺失與模糊,在試圖重現(xiàn)夢境的時(shí)候總會(huì)添加或刪減某些東西。作為一種神經(jīng)行為,主體是夢境被動(dòng)的創(chuàng)造者、參與者和觀察者。可以說夢是以人的大腦在理智失重狀態(tài)下的呈現(xiàn),是現(xiàn)實(shí)生活之外的另一種生活。
2 繪畫是主動(dòng)的創(chuàng)造行為
繪畫是人類通過借助各種繪畫材料與工具,運(yùn)用一定的審美能力和技巧,在精神與物質(zhì)材料、心靈與審美對象的相互作用下,進(jìn)行的充滿激情與活力的創(chuàng)造性勞動(dòng)。如果說夢是潛意識(shí)的再現(xiàn),那繪畫就是人的意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)形態(tài)的有機(jī)結(jié)合體,是主體主動(dòng)進(jìn)行意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)形態(tài)結(jié)合的過程,是一種精神文化的創(chuàng)造行為。
二、夢和畫都是以視覺經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)
1 夢是模糊的電影
夢是人在睡眠時(shí)大腦所進(jìn)行的活動(dòng),以影像、聲音、思考、感覺、情節(jié)呈現(xiàn),它是以我們的視覺經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)又突破現(xiàn)實(shí)客觀和邏輯,生成奇特的幻覺想象。我們在夢中可以看到各種形象,熟悉或不熟悉的人物、場景、動(dòng)物;我們還會(huì)聽到音樂、對白、噪音等;我們會(huì)在做夢的時(shí)候面對問題思考;我們會(huì)感受到比清醒的時(shí)候更濃烈的情緒,在大多數(shù)夢中、我們能感受到聽覺、觸覺及運(yùn)動(dòng)感覺,味覺及嗅覺也偶爾出現(xiàn),痛覺很少出現(xiàn),除非現(xiàn)實(shí)中身體某一部分正在感受到痛覺,可能會(huì)反映到夢里。
2 畫是直觀的視覺圖像
繪畫從一開始被認(rèn)為是一種在二維的平面上以手工方式臨摹自然的藝術(shù),甚至在中世紀(jì)的歐洲,常把繪畫稱作“猴子的藝術(shù)”,因?yàn)槿缤镒酉矚g模仿人類活動(dòng)一樣,當(dāng)時(shí)的繪畫也是模仿場景。在20世紀(jì)以前,人們認(rèn)為繪畫模仿得越真實(shí)其技術(shù)就越高超,但進(jìn)入20世紀(jì),隨著攝影技術(shù)的出現(xiàn)和發(fā)展,繪畫開始轉(zhuǎn)向表現(xiàn)畫家主觀自我的方向。繪畫是一個(gè)捕捉、記錄及表現(xiàn)不同創(chuàng)意目的的形式。不管繪畫要描摹的是自然還是表現(xiàn)的是自我都是一種直觀的視覺藝術(shù),試圖在二維的平面上展現(xiàn)多維的世界。
三、夢和畫的隱喻象征性
1 關(guān)于夢的解析
關(guān)于夢的研究最系統(tǒng)、影響最廣泛的是20世紀(jì)著名精神分析學(xué)家弗洛伊德《夢的解析》一書,這本書有史以來第一次以科學(xué)的方式來研究和分析夢。通過對夢的科學(xué)性的探索和解釋揭開了夢的神秘面紗。雖然現(xiàn)在有很多學(xué)者對弗洛伊德的學(xué)說提出質(zhì)疑,但無疑,他是讓我們理性的認(rèn)識(shí)夢的引路者。在我國也有《周公解夢》,人們深信夢與超自然的存在有著神秘而密切的關(guān)系,用自然物作為符號來對夢進(jìn)行剖析,由其形式、內(nèi)容加以臆測未來;弗洛伊德在《夢的解析》中把隱藏在夢中的愿望、性、傷痕、倫理做了赤裸裸的剖析,不管夢境以怎樣的情景出現(xiàn),它們都肩負(fù)著某種象征和隱喻。對夢的解析就是把夢的內(nèi)涵拿來加以操縱分析,重建被夢的運(yùn)作破壞掉的邏輯關(guān)系。
2 繪畫的象征與隱喻
繪畫不同于文學(xué)、音樂、舞蹈等其他門類的藝術(shù),繪畫是在視覺經(jīng)驗(yàn)積累的基礎(chǔ)上通過繪畫語言來完成作者的某種期望,轉(zhuǎn)化為文化的隱喻,并喚醒人們內(nèi)在的審美動(dòng)機(jī)。這種期望或者是作者的思考,或者是情緒,或者只是純粹的視覺游戲。作品是作者靈性與天賦的呈現(xiàn)也是作者對于自己所選擇的表達(dá)方式與文化寓意的真情道白。也為我們闡釋其繪畫語言的生成,提供了真實(shí)的依據(jù)。
四、夢和畫的想象力
愛因斯坦說過:想象力比知識(shí)更重要想象力是人類創(chuàng)新的源泉,是在你頭腦中創(chuàng)造一個(gè)念頭或思想畫面的能力。夢的想象力是潛意識(shí)的,閉上眼,自然被帶入一個(gè)未知的世界,在這個(gè)世界中,我們重拾現(xiàn)實(shí)中日益鈍禿的想象力。繪畫是畫者主動(dòng)創(chuàng)造的世界,我們在畫布上通過想象力來造夢。
1 夢是想象力的溫床
夢的邏輯是沒有邏輯,正因?yàn)檫@樣,夢很自由,而夢也可以說是想象力的溫床。幻覺和妄想、顛倒與錯(cuò)位、羞恥與隱私在夢中自由地出入,很多的時(shí)候夢就是天馬行空不受現(xiàn)實(shí)制約甚至毫無邏輯的被動(dòng)體驗(yàn)過程。毫無邏輯就是夢的邏輯,讓人沒有掌控的能力,而這種無法掌控的無力感反而成了吸引我們不斷墜入夢境的因由,就像期待未來一樣期待夢境。夢里充斥著心底不被人知的愿望、記憶里被忽略的細(xì)節(jié)、心底的恐懼,甚至某種征兆,這些東西被毫無邏輯的串聯(lián)起來或者隱藏起來。你可以把手機(jī)當(dāng)成巧克力吃掉,同時(shí)你還在對著它說話;你也可以看到星星在你頭頂五十公分的高度歡樂的旋轉(zhuǎn);不會(huì)游泳的你可以在深水區(qū)自由舒緩的仰泳。
2 繪畫需要想象力
藝術(shù)需要?jiǎng)?chuàng)造力,創(chuàng)造需要想象力,想象力需要一顆自由的心。繪畫作為藝術(shù)的一種重要的表達(dá)和呈現(xiàn)方式,要像夢一樣自由,畫家有很好的想象力。繪畫最根本的價(jià)值和立足點(diǎn)就在于在想象力的指引下不斷創(chuàng)新。貢布里希說:“我們對藝術(shù)的起源跟對語言的產(chǎn)生一樣不甚了了。”不管是巫術(shù)說、模仿說、表現(xiàn)說、游戲說、潛意識(shí)說還是實(shí)踐說都有各自存在的理由和可能,但最根本的一點(diǎn),繪畫可以承載很多社會(huì)的、政治的、歷史的東西,這只是一種選擇,我們不能強(qiáng)迫繪畫必須要背上這樣的包袱,在畫布面前給自己設(shè)定N多條件和框架,這樣的繪畫是功利的。我們要做的,只是坐在畫布前把想象的世界展現(xiàn)出來,不管是用寫實(shí)的手法還是抽象的方式。
在畫布上做夢的亨利盧梭是20世紀(jì)超現(xiàn)實(shí)主義的先行者,他沒有受過系統(tǒng)的訓(xùn)練,當(dāng)過軍樂隊(duì)隊(duì)員,做過海關(guān)官員,但是這些都沒有阻止他“造夢”。1885年,他41歲的時(shí)候展出了處女作。盧梭憑著本能畫畫,他認(rèn)為創(chuàng)作者必須獲得完全的自由才能在思想上達(dá)到美與善的境界,藝術(shù)家的全部秘密就是心靈的自由,無限的想象力。它無需乞求,只需小心地、堅(jiān)定地、執(zhí)拗地保持和維護(hù)。它是一份人人享有的天賜。當(dāng)然,為保持心靈的自由,就需要更多的犧牲,當(dāng)他離開世界的時(shí)候,告別的,只有貧窮。他的作品《夢》中用充滿幻想的色彩表現(xiàn)他夢中的原始森林,畫面繁茂的熱帶植物、躲藏在樹木之后的野獸、躺在華麗沙發(fā)上青澀的初戀情人、穿過草叢橘紅色的蛇、黑皮膚的人對著觀眾吹起他的長笛,這些不合時(shí)令違反常理的元素被盧梭巧妙的安排在一起毫無違和感,畫家頭腦中的奇異的夢境把大家從現(xiàn)實(shí)中帶到了奇妙的世界。
可以說夢是我們現(xiàn)實(shí)生活的平行世界,畫是我們夢想的現(xiàn)實(shí)世界。在現(xiàn)實(shí)之外,夢和畫是精神遁去的世界。