莫使書肆顧人疏

接到快遞的電話，說是在網站上訂的書送到了，我匆匆下樓去拿，猛然間意識到：我很久沒有在實體書店買書了。

我曾經是書店的常客，逛書店是我生活的一部分。一段時間沒去，就仿佛炒菜時忘記放鹽，生活過得沒滋沒味。逛書店于我，就好像去赴一場激情四射的約會，或是開啟一段驚喜不斷的旅程。書店里那一排排碼放整齊的書，就是久候的情人。五顏六色的封面仿佛靚麗的衣衫。摩挲書頁，就仿佛撫摸情人的臉龐，翻動書頁就能聽到情人喃喃的囈語。如果相中一冊，攜而歸家，簡直就是私訂終身了。

這種美妙體驗的終結，大約是在我學會網上訂書之后。網上訂書雖沒有在實體書店那種坐擁書城的快感，但它的方便快捷卻使人欲罷不能。只需輕點鼠標，你朝思暮想的書就能一下子出現在面前。下單、付款，幾天時間，你就可以手不釋卷、日夜品讀了。而且，網上買書的價格是那么便宜，同樣的書，有些甚至只需要花費實體書店一半的價錢。俗話說：“一個便宜三個愛?！边@種赤裸裸的誘惑對于阮囊羞澀的讀書人，又怎么抵抗得住？

所以，我依然會去逛書店，但只是去尋覓心儀的好書，買，卻要到網上去。這種行為讓我感到內疚，就仿佛享受著一名女子的好，卻又對另一女人大獻殷勤。人們常用“情義千斤不及胸脯四兩”來形容負心郎的薄情寡義，以此類比我之移情于網絡書店雖不貼切，但內心始終認為，因為貪便宜而放棄實體書店，確不是什么“高尚”的行為。

然而，似我這般的人似乎日漸增多了。越來越多的實體書店只能苦苦支撐，風雨飄搖。第三極書局關門、“風入松”書店停業、三聯書店退出廣州……令人扼腕。即使國外的也不能幸免，美國波士頓廣場哈佛書店里就懸掛著一幅標語：“在這里找到，就在這里買，請讓我們生存下去?！闭Z近乞求，道盡實體書店的無奈與心酸。

實體書店是一座城市的文化地標，它的消失實際上意味著一種生活態度和方式的消亡。我們也許不能阻擋歷史潮流，但我們至少可以做到，在黃昏雨后，踱進一家書店，覓、讀，然后，慷慨地買。