倫敦是我們的

2010年一場盛大的回歸演出幫助Suede驅散了十幾年來因濫用毒品而彌漫已久的事業陰云。但僅憑一張新專輯是否就能為這支Britpop的邊緣樂隊贏回他們應得的榮耀？“我內心深處還是足夠混亂的，這保證了我能寫出好歌來。”Brett Anderson向《Q》如是保證。

文>Michael Odell 譯>瞿暢 攝影>Alex Lake

“我們已經改寫了那悲傷、不圓滿的結局，誰能說我們的巔峰時刻不是在明天呢？”

—Brett Anderson

“我不是什么圣人，而且‘原諒這個詞可能也用得不夠恰當，但我確實已經與那個愛在姑娘衣衫下胡來的小子達成和解了。我能容忍他，但還是沒辦法跟他共處一室太久。”Brett Anderson，現年45歲，雖然與圣賢相去甚遠，卻也穿著一身素黑的D&G，一副在洗贖前罪的模樣。他坐在一家時髦的西倫敦咖啡店里，啜著一杯熱飲，用俏皮又厭惡的口吻說起自己的過去，他笑著說：“我過去是那么理想主義，天真又浪漫，以為真理可以通過瘋狂去找尋，我曾是個得了神經病的作曲者。Francis Bacon（英國畫家）曾說過，藝術家的工作就是深化生活的神秘性，我那時就顯然是在履行這一使命。”

在樂隊Suede的支持下，Anderson又豎起了他那標著“藝術家與破壞王”的大旗，準備好了要再踏征程。上世紀90年代初期，Suede是當時最后幾支純正英式搖滾樂隊之一。自從他們將話語權從垃圾搖滾手中奪來之后，Suede那獨特的搖滾美學和風格就定義了后來被稱作Britpop（英倫搖滾）的本土樂風。這支由一個龍套樂手組建的樂隊在發行了一連串熱賣專輯之后，跌跌撞撞地經歷一系列沉悶的、被列為搖滾樂隊禁忌的事件：樂隊內部的戀愛與分手、疾病、音樂分歧、毒癮，還有錯誤的嘗試，一直到2003年，樂隊終于分崩離析。And……