的飯局開春繼續(xù)。本著硬肉吃多了也膩歪的原則,Q這回準(zhǔn)備吃點(diǎn)生肉、喝點(diǎn)清酒,順順大過(guò)年后的油膩。阜外的“青柚子”日本料理離Q上班的地方挺近,于是跟前唐朝吉他手老五(劉義軍)約在那兒見。
步行途中,Q的心里還有點(diǎn)犯嘀咕—畢竟男的吃了,女的吃了,鬧騰的吃了,文靜的也吃了,但“老炮兒”如老五還沒吃過(guò),上次一“見”還是在遙遠(yuǎn)的“唐朝”,這么多年沒有關(guān)注,不知老五是胖了、“沉”了,還是煩了?
穿過(guò)穿著假模假式和服的服務(wù)員們,走進(jìn)裝著假模假式日式推拉門的小包間,老五已經(jīng)坐在那里。Q松了兩口氣:一、這包間里不是榻榻米;二、老五基本一點(diǎn)沒胖。
Q遞上雜志,解釋了此欄目性質(zhì),老五贊不絕口,連稱Q的這份工作堪稱世界最佳,吃喝掙錢;Q趕緊澄清這純屬光見賊吃肉,不見賊挨打。老五掏出眼鏡,Q發(fā)現(xiàn)眼鏡缺了條腿,還以為是定制款,暗自思忖:不愧是老炮兒啊!沒想到老五漫不經(jīng)心地說(shuō):“喝他媽多了摔壞的……”還這么躁?“現(xiàn)在其實(shí)不怎么喝了。”老五翻著雜志說(shuō)道。“那您現(xiàn)在挺注重養(yǎng)生了吧?”Q追問(wèn)。老五合上雜志,“我什么都不注重,因?yàn)槲遗笥讯啵麄兺莾阂淮加凶约旱膹?qiáng)項(xiàng),我就不在那些方面努力了,我有我的強(qiáng)項(xiàng),倆人一溝通就全有了。”
既然如此,點(diǎn)兩壺清酒,Q覺得差不多夠了。等菜的間隙,老五說(shuō)現(xiàn)在最理想的狀態(tài)是能用新媒體手段把自己的畫和音樂結(jié)合起來(lái),邊說(shuō)邊掏出手機(jī)給Q看畫,一幅幅鋼筆畫雖然在手機(jī)上看尺寸略小,但也能看出其畫風(fēng)獨(dú)特,中西合璧;得知老五一天畫畫都沒學(xué)過(guò),Q更是驚為天人,趕緊在心中把“沉了”和“煩了”的疑問(wèn)打消,沉了煩了的人不會(huì)從蛇年正月初一開始,花3天時(shí)間去畫一幅蛇主題的鋼筆畫。
清酒端上,Q突然發(fā)現(xiàn)自己對(duì)搖滾老炮兒“隱退”后會(huì)變成什么樣的陳辭濫調(diào)其實(shí)沒啥興趣—喝幾杯聊聊天把活兒干了才是正事兒。所以當(dāng)年紀(jì)與Q的父輩相仿的老五舉起酒盅,口口聲聲“兄弟,來(lái)喝一個(gè)!”招呼Q的時(shí)候,Q覺得這活兒其實(shí)不錯(cuò),并把Q編輯部常年備有啤酒的小秘密告訴了老五。他表示喜歡搖滾樂的人就得這樣,總結(jié)道:“這搖滾啊,是性格里邊緣的東西,廢料變成主料,這是玩搖滾的人!”干杯!
老五說(shuō)自己也迷失過(guò):“剛聽到Steve Vai的音樂,直接廢了,半年沒摸琴。人家已經(jīng)干到頭兒了……所以我就天天躁去,說(shuō)難聽點(diǎn)就是墮落。”那后來(lái)呢,怎么走出來(lái)的?“后來(lái)我們?nèi)ヤ浺簦f(shuō)是錄音,其實(shí)是悟道去了。結(jié)果到那兒,幾個(gè)人還真就我悟出來(lái)了,就在30歲生日的前幾天,那感覺……小學(xué)同班同學(xué)40多個(gè)的名字全記起來(lái)了!”老五咂口酒說(shuō)道,“現(xiàn)在我都五張兒的人了,沒什么不明白的,你說(shuō)讓我去混個(gè)演出壓個(gè)軸,混混生活,真沒什么意思。以前高高在那掛著,總有一天得下來(lái),回歸人性,然后再上去,這就是“波”的文化。”
酒過(guò)三巡,桌上的清酒壺早就增加到了6個(gè),聊起即將赴美與劉索拉一同表演的事情,老五顯得非常自信:“歐美也不能再全說(shuō)了算了,現(xiàn)在是全球文化時(shí)代,中國(guó)人撒起野來(lái)也厲害著呢。我現(xiàn)在玩咱們自己的東西,表達(dá)自己。別的都不重要。”
生魚片填飽了Q的肚子,老五也給Q補(bǔ)了腦。幾壺清酒,一番真言,Q的肚里和心里都不犯嘀咕了。
文>席夢(mèng)思 插畫>沐辰