討好與人間失格

武志紅

咨詢中，碰到許多人說，我每時每刻都在捕捉重要親人甚至所有人的感受，然后自動迎合對方，討其高興，以求對方給自己一個認可。但同時，他們自己的生命逐漸湮沒在空虛感中。

做咨詢后，越來越深地明白，討好習慣的根源是我們社會中普遍存在的濃烈的被拋棄感，集體主義與儒家文化，或許只是這種集體無意識之樹上所結的果子。

濃烈的被拋棄感產生的源頭，首先是糟糕的母嬰關系——我這樣寫絕非是想讓媽媽們承擔一切責任。沒有被母愛點亮的孩子，不敢再求感覺上的鏈接或情感上的親密，轉成了求形式上的認可。

一位來訪者，生命的底色是對母親的怕。他的母親并不嚴厲，他若做錯什么，媽媽不會懲罰他。然而，他就是怕，他將母親的每一句話都當做圣旨一樣，如果有意無意違背了，就會覺得將大禍臨頭。覺知這一切，他明白，他怕的是被媽媽拋棄，就好像是違背媽媽的任何一句話媽媽都會不要他。

但他嚴重的被拋棄感事實上似乎不成立。媽媽一直在他身邊，但他覺得媽媽像機器人，感覺全關閉了，一切話都從頭腦說出。感受層面的鏈接無從建立，只能尋求語言層面的鏈接。所以他拼命捕捉媽媽的話語，將媽媽的每一句話當圣旨，是為了在語言層面上與媽媽保持鏈接。一旦違背了媽媽的話語，這個鏈接就斷了，所以覺得被拋棄了。

沉到這種怕里，他有了一個意象：一個小球在追一個大球，小球絕對不能停下來，不斷地圍著大球轉，必須打點起十二分的精神，因為擔心稍不留神大球就不見了。小球是他，大球是媽媽。表面的真相是媽媽不會拋棄他，并且根本離不開他，但感受上的真相是他就是有可怕的被拋棄感，時刻都要圍著媽媽轉，將媽媽的隨時可能破裂的衣角抓住。

這種意象體現在他人生中的每一個角落。大學的宿舍，六個人，他一定是最后一個入睡，因為必須所有的人都酣然入睡后他才能放松下來。只要有一個人沒睡著，這個人就是大球，稍不留神就會離他而去。因為這種緊張，中學時他知道同一年級每個人的性格，而諷刺的是他又超級宅——討好每個人太累，所以宅。

這位來訪者的被拋棄感，我想或許在神州大地的每一個村落、每一個城市的角落都存在。要么是真實的被拋棄，譬如數以千萬計的留守兒童，而城市里的孩子則普遍由老人或者感情淡漠的父母帶。

《人間失格》，日本小說家太宰治直刺人心的準自傳，描繪這種心理說：“我想到一個辦法，就是用滑稽的言行討好別人。那是我對人類最后的求愛……我靠滑稽這條細線，維系著與人類的聯系。表面上，我總是笑臉迎人，可心里頭，卻是拼死拼活，在兇多吉少、千鈞一發的高難度下，汗流浹背地為人類提供最周詳的服務。

……

而且，無論我被家人怎樣責怪，也從不還嘴。哪怕只是戲言，于我也如晴天霹靂，令我為之瘋狂，哪里還談得上還嘴……只要被人批評，我就覺得對方說得一點兒都沒錯，是我自己想法有誤。因此我總是黯然接受外界的攻擊，內心卻承受著瘋狂的恐懼。”

太宰治說的“瘋狂的恐懼”，就是對被拋棄的恐懼。這種恐懼壓倒一切，他為了避免這種恐懼可以付出一切，討好算什么，滑稽又算什么，只要不被拋棄就可以。

一個“孤兒”，當做好人時能得到關注，那他自然會對此形成超級執著。中國式的圖景，譬如傳銷、成功學等等，都有這樣的一個底色在：無數有嚴重被拋棄創傷的人，拼命去抓住一點什么，以此形成一種存在感。但同時，只要一孤獨一安靜，就會感到要命的空虛。

希望我們能改變這一圖景。從理論上，最有效的辦法是構建一種良好的母嬰關系。但真實的解決方案，是每個人自己的覺醒。要不得的是意識到媽媽對嬰兒的致命影響，于是指責她為嬰兒的一切問題負責，相反，真正需要做的是愛護她，給她寬松有愛的環境，她有了愛，就可以更好地傳遞愛。

所以切記一點：自己的覺醒就夠難了，逼別人覺醒更難。并且，你覺醒了，會帶來整個家庭的轉變。