黑人敘事

“亂來(lái)”的原動(dòng)力：文明源于冒險(xiǎn)

12月5日，南非前總統(tǒng)、反種族隔離斗士納爾遜·曼德拉病逝。奧巴馬在悼詞中如此形容這位創(chuàng)造了黑人歷史并激勵(lì)過(guò)他開(kāi)始政壇之路的傳奇領(lǐng)袖：“正如全球各地許許多多的人一 樣，我無(wú)法充分想象沒(méi)有納爾遜·曼德拉的榜樣我的生活會(huì)是怎樣。在我的有生之年，我將盡最大努力向他學(xué)習(xí)……我不是圣人，除非圣人是位不斷嘗試的罪人。”

嘗試、對(duì)抗、修正、改變是曼德拉的從政關(guān)鍵詞——從武裝對(duì)抗、入獄27年到和平協(xié)商，曼德拉展示出了黑人領(lǐng)袖爭(zhēng)取權(quán)利的獨(dú)特語(yǔ)言——同時(shí)，不斷嘗試改變也是黑人貢獻(xiàn)給世界的獨(dú)特語(yǔ)言。

無(wú)論馬丁·路德·金為了公交汽車座位的權(quán)益奮起反抗還是奧巴馬家族幾代人從肯尼亞到美國(guó)主流社會(huì)的“流浪”，黑人身上從來(lái)流露出“冒險(xiǎn)”的特質(zhì)——兩個(gè)“父親”、三個(gè)“母親”的奧巴馬們善于走出自己的莊園，善于在“破壞血統(tǒng)”、“破壞制度”、“破壞文化”中重新修訂自己民族的基因、文化話語(yǔ)權(quán)、社會(huì)地位，而正是這種“犯規(guī)”的能力帶來(lái)一個(gè)民族的嶄新面貌。

大哲羅素如此形容世界：“參差百態(tài)乃是幸福本源”，在羅素的觀念中，“富人”及“社會(huì)中流砥柱”即是世界的原罪，主流即意味著社會(huì)的固有秩序就意味著保守和不求變化，一定層面上“亂”才是世界的原動(dòng)力：邁克爾·杰克遜的驚世駭俗締造了一個(gè)令世界側(cè)目的流行天王，他幾乎“胡來(lái)”的黑西褲搭配白襪子成為潮流，怪誕不經(jīng)的太空舞步成為時(shí)尚；黑人的街頭跑酷、嘻哈說(shuō)唱、流行音樂(lè)、暴力電影、吊兒郎當(dāng)?shù)拇┲绞健錆M著“粗暴”和“臟口”的元素，而正是這些基于底層環(huán)境的生活經(jīng)歷和獨(dú)有的直接的情感表達(dá)方式，風(fēng)靡全球，成為青少年表達(dá)對(duì)生活不滿的個(gè)性符號(hào)；縱觀所有的籃球、足球、拳擊職業(yè)聯(lián)賽，幾乎被黑人明星統(tǒng)治，沒(méi)有喬丹們的叛逆不羈、不守規(guī)矩幾乎就沒(méi)有對(duì)抗比賽的收視率——這種野性、血性表現(xiàn)在文化娛樂(lè)和體育比賽中，成為一種新鮮熱辣的民族語(yǔ)言，成為一種另類的美學(xué)符號(hào)，成為我們寫給世界的獨(dú)有生活、生命方式。

黑人寫給世界的“情書”：

一元化世界里的“普度方舟”

在越來(lái)越一元化的世界，經(jīng)濟(jì)一體、城市風(fēng)貌趨于一致、文化為好萊塢壟斷、生活方式被科技趨同，住在中國(guó)的小鎮(zhèn)上亦能從電子網(wǎng)站購(gòu)買到紐約的時(shí)裝，行走在每條街頭都能看到KFC的大門。使用共同的語(yǔ)言，食用同一種食物，穿戴相似的衣服，一模一樣的社交方式，這個(gè)世界是否還會(huì)有意思？

全球工業(yè)化、共同體的時(shí)代，獨(dú)特成為這個(gè)世界上最珍貴的東西。無(wú)論從經(jīng)濟(jì)單元、環(huán)境單元、文化單元、政治單元，黑人世界、非洲世界都有自己獨(dú)立敘事語(yǔ)言和生命活力。敘事，并非單指一個(gè)人一群人的行為方式，更不是孤立的文化、政治、經(jīng)濟(jì)單元能涵蓋，它是種價(jià)值、思維方式。我們敘述的黑人更不是一個(gè)政治領(lǐng)袖，一個(gè)體育明星，一個(gè)族群。

黑人敘事是補(bǔ)充我們這個(gè)僵化、格式化、模式化的世界的一種差異文化和行為路徑——當(dāng)我們過(guò)度的追求著工業(yè)產(chǎn)品穿成套子里的人時(shí)，非洲世界保持著自己的獨(dú)有服飾；當(dāng)我們以為世界只能靠著制度和慣性前進(jìn)的時(shí)候，黑人政治家、黑人體育明星不經(jīng)意之間就告訴我們打破秩序未嘗不是更好的道路。

近兩年，“民族復(fù)興”、“中國(guó)夢(mèng)”成為我們國(guó)家的發(fā)展方向，大批的黑人來(lái)到廣州甚至山東淘金、尋夢(mèng)，兩個(gè)族群的夢(mèng)想在同一片土地上共同發(fā)生著神奇的關(guān)聯(lián)、相互配合輔助、互相貢獻(xiàn)力量。夢(mèng)想之于全世界終歸有共同之處，那就是創(chuàng)造更好的生命價(jià)值和生活方式。以終極來(lái)論，生命的魅力的最高體現(xiàn)無(wú)非還是釋放、世界秩序更是不破不立；在我們的土地上，同樣“追夢(mèng)”的兩個(gè)民族并行于大時(shí)代，有許多交叉關(guān)聯(lián)的地方。本刊這個(gè)選題的探討，更多是想思考：或許黑人敘事以及黑人的勇敢激情也能為我們民族甚至全人類的“尋夢(mèng)路”提供思路補(bǔ)充、借鑒學(xué)習(xí)？