小城畫(huà)師

相裕亭

張之洞和許一民，是小城里兩位頗有名望的畫(huà)師。

張之洞年歲大了，身體又不是太好，最近幾年，幾乎不怎么露面了。平時(shí)，畫(huà)界里有個(gè)啥事，全都是許一民幫他張羅。

許一民是張之洞的學(xué)生。七十年代末，兩人成功地合作過(guò)黃海機(jī)場(chǎng)的《萬(wàn)里海疆圖》。也就是因?yàn)槟谴魏献鳎S一民跟著張之洞沾光了，他被當(dāng)作人才，從一個(gè)小學(xué)代課老師，安排到縣文化館從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。如今，許一民已是縣文化館的當(dāng)家人了。

前幾年，張之洞的畫(huà)，不論是拿到市里、省里去參展，大小都要得點(diǎn)名次。縣內(nèi)參展，他不是一等獎(jiǎng)，就是特別獎(jiǎng)。最近幾年，許一民的畫(huà)占了上風(fēng)，許一民年輕，他才四十幾歲，他對(duì)一些現(xiàn)代的東西，尤其是接受西方文藝復(fù)興的一些東西比較快。張之洞仍舊是那種“一江一舟一漁翁”的風(fēng)格，幾次畫(huà)展都被退回來(lái)。好在他年歲大了，畫(huà)得少了，除了許一民還想著他，時(shí)不時(shí)地告訴他何時(shí)何地要搞畫(huà)展，讓他準(zhǔn)備點(diǎn)書(shū)畫(huà)之類(lèi)，幾乎是不問(wèn)畫(huà)界的事了。走紅的是許一民，他掛著市書(shū)畫(huà)家協(xié)會(huì)副主席的頭銜，還到處做評(píng)委哩！

小城里，但凡有求畫(huà)、問(wèn)畫(huà)的，也都是奔許一民來(lái)了。外界有慕名來(lái)求張之洞書(shū)畫(huà)的，最后能得到許一民的一幅畫(huà)，就算是不錯(cuò)了。更有底細(xì)的人，還會(huì)向你介紹張之洞的畫(huà)，這幾年已徒有虛名了，而真正的好東西，還要看許一民的。

許一民不管外界怎么看，他對(duì)老師還是比較尊重的，畫(huà)界里有個(gè)啥事，都不落下他。比如，這次“海峽兩岸世紀(jì)情”畫(huà)展，是由臺(tái)灣方面的老板獨(dú)家出資贊助的，獲一、二、三等獎(jiǎng)的畫(huà)家，臺(tái)方還要邀請(qǐng)去寶島觀光游覽。許一民聽(tīng)到消息后，就鼓動(dòng)張老先生務(wù)必參加。

張之洞對(duì)此也頗感興趣，他早年就讀于杭州書(shū)畫(huà)學(xué)堂，國(guó)共交火激烈的時(shí)候，他有不少學(xué)友，跟著國(guó)民黨軍隊(duì)逃到臺(tái)灣去了。這些年來(lái)，張之洞很思念當(dāng)年的學(xué)友和老師。許一民也算是個(gè)有心人，他最初得知臺(tái)灣方面要搞“海峽兩岸世紀(jì)情”畫(huà)展時(shí)，當(dāng)晚就去告訴了張老先生。

這以后的很多天里，許一民三番五次地去催張老先生的畫(huà)。不湊巧的是，張之洞的身體狀況一直不是太好，許一民去過(guò)幾趟，他不是躺在床上沒(méi)起來(lái)，就是坐在小院里曬太陽(yáng)。有兩次，還被張老先生的老伴出面擋駕，說(shuō)他剛吃了兩片安定，不許外人打擾。

直到畫(huà)期臨近，張之洞才硬撐著畫(huà)了一張《風(fēng)雨漁翁圖》，裱好以后，在書(shū)房掛了幾天，想聽(tīng)聽(tīng)許一民的看法，許一民哪敢評(píng)價(jià)老師的畫(huà)，他讓張老先生收起來(lái)，先拿到市里、省里初選，最后，一同帶到臺(tái)灣方面，讓人家定奪。

張之洞卷起畫(huà)，打了包頭，并到里屋找了一塊硬紙墊在系絲帶處系牢。親手遞給許一民時(shí)，一再?lài)诟浪f(wàn)要保管好。畫(huà)展結(jié)束后，不管能否獲獎(jiǎng)或能否入選，都要完好如初地退回來(lái)。

許一民知道，張老先生近幾年，每畫(huà)一幅畫(huà)，都不是件容易事。所以，他格外珍惜他的畫(huà)。

三個(gè)月后，畫(huà)展結(jié)束，許一民獲了個(gè)紀(jì)念獎(jiǎng)，也就是入選的意思。張之洞卻未能入選。許一民來(lái)退畫(huà)時(shí)，很為張老先生惋惜。張之洞面對(duì)這個(gè)結(jié)果，半天沒(méi)有言語(yǔ)。

許一民起身要走時(shí)，張之洞讓他留步。張老先生指著桌子上許一民剛剛退來(lái)的那幅畫(huà)，問(wèn)許一民：“你看我的畫(huà)毛病在哪里？”許一民說(shuō)：“我看可以，我參加初選時(shí)，還專(zhuān)門(mén)提到你那幅畫(huà)。”張之洞說(shuō)：“是嗎？他們都怎么說(shuō)？”許一民說(shuō)：“初選時(shí)，大伙都說(shuō)你的畫(huà)可以，但一到臺(tái)灣方面就給退下來(lái)了。”

張之洞聽(tīng)到這里，輕輕地?fù)u下頭，讓許一民把那幅畫(huà)給他打開(kāi)。哪知，畫(huà)軸打開(kāi)，展現(xiàn)在許一民面前的，是一張空白的紙。

許一民大驚失色，自言自語(yǔ)地嘀咕了一句：“這是怎么回事？”他似乎懷疑自己拿錯(cuò)了畫(huà)軸。可再一想，他的畫(huà)室里，從來(lái)就沒(méi)有這樣的空畫(huà)軸。

張老先生把臉別在一邊，好半天才沖許一民揮下手，示意他去吧。

許一民的臉紅一陣，又黃一陣，無(wú)顏面對(duì)老師那雙咄咄逼人的眼睛。

原來(lái)，許一民每回“幫”張老先生帶畫(huà)時(shí)，大都是“未能入選”而退回。而他自己的畫(huà)卻屢屢選中。張老先生就猜他故意給他壓畫(huà)。這一次，他專(zhuān)門(mén)給了許一民一張空白的畫(huà)軸。果然，畫(huà)展結(jié)束，又一次原封未動(dòng)地給他退來(lái)了。

（蕭蕭薦自《梅州日?qǐng)?bào)》）

責(zé)編：吉安