韓國的幾個側影

韓劇里的韓國，有點像那句話：藝術源于生活但高于生活。

數年前我第一次去韓國的時候，是從另一個國家直飛韓國的第二大城市釜山。從機場到賓館，腦海里一路都在閃現韓劇里的精致場景，此后當然是大吃一驚。不瞞你說，我覺得咱們中國一些較好的縣城，似乎更具都市風范。如果說釜山有什么優越的地方，那就是處處整潔，連大排檔的桌椅都清潔得一絲不茍。

此后因適時調整了期望值，從釜山坐公務大巴奔往當時的漢城現在的首爾時，在漫長的路途中，我對沿途種種“平凡景觀”已不感意外。直至到了首爾，才覺得那兒還算得上是大都市。傍晚在漢江邊寬闊的休閑地帶散步時，看到許多人在游玩，還有一些玩輪滑的少年呼嘯來去。據說當地政府有規定，漢江邊長且寬的休閑帶，是嚴格受到保護的，所有的賓館酒店及其他設施均需“退避三舍”，建在一定距離之外。當時心里一動，覺得有心保護市民“呼吸空間”的城市才可說得上具人文關懷，才當得起“大都市”的稱謂。

如果說韓劇有點像韓國的名片，那韓國人于韓國更具“名片”意義。由于學習與工作關系，我接觸過一些韓國人，他們在生活與工作的許多方面，大多極為認真勤勉。無論男女，是否整容，他們的衣著妝容都較為精致。曾有一個韓國年輕男子閑聊起洗面奶的學問，讓我即刻心生高山仰止之感。多年前我在天津讀書遇到一個韓國天才，精通六國語言的他說僅學了半年的漢語，三句話就聽出了我是“湖南南部”的人。從那以后我慚愧地埋頭讀書，盡量少與天才們說話。而越來越多的韓國人都多少會一點中文，有一個韓國人很老實地告訴我：很多人在大學期間會選修中文至少一年，這樣有利于找工作；如果有機會，盡量來中國工作至少一年，因為中國的市場很大。

當然韓國不僅僅是韓劇與一些韓國人所代表的鮮亮積極的“正能量”。譬如說，若在全球范圍內評選高危職業，韓國總統很可能排得上號。

常常會想起那片嶙峋的山石，盡管事實上我沒有親眼看到過。2009年5月，已經歸隱田園的韓國前總統盧武鉉，跳下了其家附近的那個山崖。那時我在《廣州日報》國際部工作，策劃此專題時，腦海里總是出現他戴著草帽、騎腳踏車載著孫女的燦爛笑容。這個沒有上過大學的人歷盡千辛萬苦、奮斗一生，卻在從總統的職位上退休后，因家人的貪腐他必須接受檢察機關的調查時，走上了不歸路。那時，深夜在辦公室，對著他充滿理想主義色彩的履歷，閱讀同事們寫的相關文章，不禁掩卷嘆息。功名的無謂、世事的荒涼，就這樣纖毫畢現。

盧武鉉只是卸任韓國總統中有著悲慘遭遇中的一個，其他許多人的際遇也好不到哪里去。1948年韓國立國至2012年共計有10個總統，其中首任韓國總統李承晚被逼卸任后遠走夏威夷且最終客死他鄉；此后樸正熙在其第五屆任上的1979年被當時的情報部長槍殺，此前5年其妻也在一個公開場合遭槍殺；全斗煥在卸任后因遭貪腐調查于1988年卸任當年即出家；金泳三、盧泰愚均因“叛國、叛變及貪污問題”被捕入獄，1998年初在金大中上臺后獲特赦；金大中任職后期因兒子涉政治資金丑聞而倍感困擾，而兩個兒子終因貪污和逃稅被定罪；盧武鉉在任時已遭彈劾短暫停職，為其卸任后最終的悲劇命運埋下了伏筆。

如今剛卸任的李明博，近兩年也因宅地問題而不得安生。還好，韓國新任總統樸槿惠，以其溫婉且柔韌的女性特質，讓人相信，韓國卸任總統的悲慘命運或會終結。她是曾任韓國18年總統的樸正熙的女兒，笑容明朗的她從不提家庭的悲慘過往，還曾為其父任總統時的獨裁統治，向韓國民眾道歉。

韓國卸任總統的悲情命運，是值得社會學和心理學學者們深入研究的課題。此中或也折射出韓國社會的特點：濃厚的東方人情倫理觀念與黑白分明的西方管理規范，狹路相逢、無法閃避；其中也難免夾雜各派政治力量冤冤相報的情結。盧武鉉的遭遇只不過是其中最極端的一個例子。曾經歷父母雙亡悲劇的樸槿惠，若真能做到“放下放下，擺脫擺脫”，將不僅僅是韓國總統的幸事，也是這個國家的幸事，更是韓國文化的幸事。

是的，領導者的理性會造就社會的寬容，也有利于打造社會文化的包容。在本期話題文章里，韓國駐廣州總領事楊昌洙先生在接受本刊記者專訪時說了這樣一句話：與其一味地以競爭思維方式考慮，不如拿出鏡子對自身進行審思與反觀，文化沒有競爭對手。我深以為然。

因此，“鳥叔”是諷刺還是贊美首爾富人區的生活方式，實在不重要。重要的是，他以風靡全球、僅有一句英文歌詞的《江南Style》推出了韓國的另一個側影，拉近了韓國與世界的距離。而他的成功，絕非偶然，其后是韓國政府對文化藝術產業的持久扶持。

趙夙嵐

新浪微博@廣州阿嵐

2013年3月