韓國的面子

馬帥

韓國人喜歡“大”

在到韓國留學以前，周辰對這個“愛面子”的國家早有耳聞，大學同學里早早整容的那幾位女生，無不是哈韓族。那時候，周辰寢室對面住著一個韓國交換生，他有一回串門，看見這個韓國大男孩的衣柜邊掛著一面不小的鏡子，鏡子旁邊，放著一堆護膚品。

有一次周辰去泰國旅游，導游告訴他，要辨認中日韓三國的人很容易，穿著隨意，氣息鄉土一點的是中國人；服裝正規、很怕曬黑的，是日本人；穿得最干凈，臉上妝容一絲不茍的，則是韓國人。

周辰在韓國讀“大學校”，其實就是大學的意思。韓國人喜歡“大”，大學叫“大學校”，國家叫“大韓民國”，官名則是“大長今”，有一年中國電視劇《長征》被引入韓國，愣是被命名為《大長征》。

周辰在韓國聽到了一個有趣的歷史傳說。從前在長白山有一只熊，它躲在漆黑的山洞里，忍受著孤獨和寒冷，堅持吃了100天大蒜和野草，變成了美女。她嫁給了天神的兒子，生下了檀君。公元前2333年10月3日，檀君建立了朝鮮。這一天至今被韓國定為開天節，是祭奠祖先的日子。

可見經歷痛苦后綻放在韓國早有先例了。周辰笑稱，理解了這個，你就很好理解，為什么首爾狎鷗亭有那么多高檔的美容院了，你也就可以理解韓國的姑娘們為什么愿意花大錢去遭受刀割的痛苦了。

到韓國以后，不少在中國的老朋友都要求看一看周辰大學女同學的照片，周辰不樂意，因為沒幾個長得好看的。他的韓國女同學們往往在臨近畢業時，去一趟整容院，接著頂著剛剛出爐的新面孔，拿著簡歷去敲開公司的門。

在韓國，女性，尤其是年輕的女性在出門前，至少都得化妝半個小時，不然會遭人鄙視。假如來不及化妝，也得戴上帽子、口罩之類的來遮擋自己的面容。

學生們也習慣了新學期周圍朋友面貌上或多或少的變化。盧武鉉在擔任韓國總統期間特招首爾大學醫師到總統府，操刀為自己和夫人做雙眼皮手術。經過手術后，盧武鉉日漸下垂的眼袋不見了，單眼皮還變成了雙眼皮。韓國民眾都說，總統整容后“眼睛更有魅力”了。

周辰笑著說，這都是有歷史淵源的，就像那只長白山的熊，吃了一百天大蒜（為什么是大蒜？也許因為韓國人覺得吃大蒜后有口氣不是一件體面的事情）和野草，終于苦盡甘來，換得一路平坦。

他聽到過一個更加夸張的說法：教授的容貌甚至會被學生當作品評教授課程是否優秀的一項指標。畢竟，韓國有一句民諺是這么說的：“耳朵好看的人有做乞丐的，但鼻子好看的乞丐卻找不到。”因為耳朵會被頭發遮住，而鼻子不會。

“愛面子”的歷史成因

韓國的國花叫無窮花，生命力極其旺盛，即使歷經摧殘，也會重新盛開。它的學名叫木槿。有段時間，網民拿韓國開涮，說韓國歷史上就像《機器貓》里的倒霉孩子野比康夫，今天被胖虎欺負，明天被強夫欺負，卻還常常懷抱著巨大的夢想。

的確，朝鮮半島自古以來都是兵家必爭之地。隋朝時，隋煬帝三征高麗；唐太宗派兵滅百濟和高句麗，助新羅統一朝鮮半島；元朝時，世祖鐵騎由北自南踏遍了整個朝鮮半島；明朝時，豐臣秀吉發動戊辰倭亂……

進入19世紀后，這片土地更沒有安寧過。在那之前，喜歡充大的韓國，唯把中國稱為“大中華”，而把自己稱為“小中華”，而其他地區的人，也一律采用“夷人”“倭人”“靺鞨”一類的蔑稱。韓國一直生存在大國的夾縫之中，且近代深受日本殖民的傷害，民族自尊心異常強烈。

“韓國史書上總流露出一種悲情意識并折射出一種純潔感——朝鮮民族最無辜、歷史最干凈，從沒有入侵過其他國家，雖不斷被外國入侵，但自強不息，頑強地生活到現在。”復旦大學教授王義桅在一篇文章中寫道。 而周辰的韓國同學們也從小就被教育，祖國從獨立到成為“亞洲經濟四小龍”是一件十分不容易的事情。

但也是在那些荒亂的歲月里，從中國流傳過去的儒家思想和道家思想夾雜在一起，形成了忍耐、淳樸、知足等強大的精神力量。道教影響韓國人形成了特別愛面子的文化。自我認識是道教文化的主要目標之一，保全面子的最高價值在于保持家國的榮譽，這和韓國國仇家恨的歷史結合在一起，培養出韓國人的“愛面子社會”。在這里，問別人工資是最大的禁忌。

周辰有陣子住在首爾東大門附近的公寓，公寓小，但整潔。有天，周辰一個人去飯館吃飯，結果被打掃衛生的阿姨叫住了。因為在韓國，一個人去吃飯是一件很沒有面子的事情，會被人認為沒有朋友，混得很差勁。阿姨反問他：“在中國，一個人去吃飯不是很奇怪的一件事情嗎？”周辰頓時想起了在中國讀書的時候，那些課間扎堆在一起抽煙的韓國人。

“但我真不太習慣參加韓國人的聚會。”周辰說，“要梳頭，要打扮，不那么做，會讓他們覺得你很奇怪。”

常常難以直面歷史

周辰在韓國，吃得最多的是泡面。當然，還有泡菜。

有段子說，如果韓國廣播公司拍一部《舌尖上的韓國》，估計會是這樣的——大韓民國有著世界上最好吃的泡菜，北部首爾和仁川一帶的人民最喜歡吃味道較淡的蘿卜泡菜，南部釜山和大邱一帶的人民則喜歡吃味道較咸的白菜泡菜，中部大田和全羅北道的人民則最喜歡吃不咸不淡的蘿卜白菜泡菜。片長五分鐘，共一集。

韓國的肉不便宜，但并非吃不起。流傳于中國的“韓國人吃一頓肉等于過年”的說法，在周辰看來有些夸張，不過，韓國人是真的不喜歡吃油膩的，即使是肉湯也清淡得很。這大概和他們追求苗條的身材有關。

但韓國人喜歡跳舞，周辰學校的街舞隊堪稱一絕，他說他都難以理解，那些纖細的男生每天吃的低卡路里食物怎么支撐他們跳完一支勁舞。

“這大概都是為了面子。”周辰說。韓國的朋友請客便是吃烤肉，必須說好吃，不然便是不給面子。“他們總喜歡強調，烤肉是最好吃的食物，而泡菜是歷史最悠久的食物。”最近韓國人都喜歡強調他們歷史的久遠。

例如按前文所述的傳說，韓國建國也有近5000年的歷史，而泡菜的歷史，則據說有3000年。韓國人的自我意識空前高漲，但往往無法直面歷史，為此矛盾重重。周辰最難理解的是電影《神機箭》：在虛構的情節里，韓國人用一種能連發一千支箭的武器擊破了十萬中國明朝部隊。在韓國這部電影票房不錯。

更為尷尬的是漢字在韓國的境遇。在樸正熙任總統的時候，韓國小學、中學教科書中的漢字都被取消，因為覺得太掉面子；1988年漢城奧運會之前，韓國政府還曾下令取消所有牌匾上的漢字標記，也是因為面子。

直到1999年，金大中任總統的時候，下令部分解除對漢字使用的限制：因為取消漢字，年輕一代的韓國人看祖先的著述需要借助翻譯。

“有時候，我的韓國同學居然丟下面子跑來問我！”周辰說。