中國古代反腐的困局

張曉政

中國歷史上，崇禎恐怕是最毀譽參半、最令人感情復雜的“亡國之君”了。他自縊前說“諸臣誤朕”，使得今天許多人仍在為明朝究竟是亡于大臣還是亡于皇帝而爭論不休。但人們也普遍承認，有感于天啟以來的政治黑暗、吏治腐敗、國運衰頹，他確實銳意圖治，欲有一番作為。

崇禎即位之初，戶科給事中韓一良上疏：“陛下希望大臣‘文官不愛錢，但如今何處非用錢之地？何官非愛錢之人？原本就是用錢買來的官，如何不搜刮錢財以作為補償？如今行賄納賄已成家常便事，如臣兩個月來，就辭卻禮金五百兩。像我這樣寡交之人猶遇此事，其他人更可想而知了。惟盼陛下大加懲創，逮治其尤者。”疏文呈上去后，崇禎又驚又喜，當即召見廷臣，先令韓一良當眾宣讀，然后手持疏文遍視諸臣曰：“一良忠鯁，可授僉都御史。”這時吏部尚書王永光提出，既然韓一良說有人向他行賄五百兩，就請他指實。面對這一要求，韓一良但唯唯而已。崇禎寬容地表示，如其不愿當眾指認，可密奏上報。結果五天過去，韓一良毫無動作。于是崇禎再次召見廷臣，這回他親自讀了一遍疏文，當念到“此金非從天降，非從地出”時，不禁掩卷長嘆。讀畢疏文，崇禎再三追問，韓一良卻始終守口如瓶，最后被問急了，就推脫道：“我也只是風聞有人要送我而已。”崇禎聞言“大不懌”，斥責韓一良前后矛盾，一怒之下將剛剛授予他的僉都御史給免掉了。

吳思先生的《潛規則》一書也曾提到過此事：“韓一良寧可叫皇帝撤掉自己的官職，斷送了當大臣的前程，甚至頂著皇帝發怒將他治罪的風險，硬是不肯告發那些向他送禮行賄的人，他背后必定有強大的支撐力量。這是一種什么力量？難道只是怕得罪人？給事中就好像現在的檢察官，檢舉起訴和得罪人乃是他的本職工作，也是他獲得聲望的源泉，怕得罪人這種解釋的力度不夠。”進而，吳思先生將注意力轉到了明代官員低俸祿、高支出、“不得不”貪污上來。

但用“本職工作”來解釋韓一良不應怕得罪人的理由恰恰才是力度不夠。因為按照這種邏輯，則每個人都應當而且也會恪盡職守，如此一來，又哪里會有貪贓枉法、徇私舞弊案發生？事實上，韓一良死活不肯說出行賄者，恰恰就是因為“怕得罪人”這個看似簡單實則復雜的理由。

何以如此？原因在于明代后期，整個官僚集團已結成一個無官不貪、官官相護的利益共同體，這個利益共同體是如此強大，連皇帝也無法抵擋。韓一良深知，行賄者的背后，是整個官僚集團。如果他不說出行賄者，不過是得罪皇帝一個人，還有希望東山再起；而如果說了，得罪的卻不只是行賄者，而是整個官僚集團，他從此再別想在官場上混了，其“政治生命”也就完結了，甚至其“自然生命”也堪憂。正是這樣一種“強大的支撐力量”，使得韓一良兩相思量，權衡利弊，最終選擇了沉默。

中國歷史上，皇帝與官僚之間的關系一直是人們研究的重點課題。一方面，“天降下民，作之君，作之師”，“君人者，國之元，發言動作，萬物之樞機”，皇帝至高無上；另一方面，皇帝對于國家政務不可能事無巨細全部躬自親為，必須依賴官僚集團理政安民，所以又有君主勞于求賢、佚于治事之說，垂拱而治乃是皇帝的最高境界。但可惜，真實的歷史總是與理想的狀態存在距離。作為皇帝代理人的官僚集團并不總是忠實地執行皇帝的意志，維護皇帝“家天下”的利益，相反，他們在歷史的推移中，特別是到王朝末期，逐漸形成了一個利益共同體，具有了獨立性。大致說來，這個利益共同體有這樣幾個特點：

一是不但擁有自身的利益，而且當這個利益與皇帝的利益、國家的利益發生沖突時，其首先考慮的是自身的利益。如明朝末年，天災人禍連年，百姓流離失所，甚至出現“人相食”的慘狀，但各級官吏依舊橫征暴斂熟視無睹。在國庫空虛無力支撐之時，崇禎號召大臣為國捐助，結果諸大臣紛紛哭窮，此事最后只好不了了之。崇禎曾經充滿困惑與憤慨地說：“去歲諭令勛戚之家捐助，至今抗拒，全無急公體國之心，就是省直鄉紳也不捐助。及至賊來，都為他有了，怎么這等愚？”崇禎不明白，他所依賴的官僚集團早已和他朱家王朝不一條心了，賊來了可以再想賊來了的辦法，至于眼下，誰也休想從其手中拿走一分一毫。

二是上下勾連，互相回護，形成“一榮俱榮一損俱損”的既得利益格局。馮桂芬在《校邠廬抗議》中曾說：“大小京官，莫不仰給于外官之別敬、炭敬、冰敬。”其實何止京官，不論是京官還是外官，大小官員無官不貪，賄賂送禮翕然成風。在上下一般腐敗，上級之生存依賴于下級之腐敗的情形下，查處下級無異于引火燒身，不但不能，甚至必須竭力阻止。如當時就有人尖銳地指出，上級對下級“喜其殷勤也，有過體恤之；懼其訐發也，曲意包容之；究至于反受挾制，而無可如何”。從而也就不難理解，除了康梁譚等官僚集團之外的人掀起的“戊戌變法”曾想過改造這個集團，不論是洋務運動還是清末新政，由官僚集團自己發動的各種改革，始終不曾也不會去觸及這個利益集團本身。

三是這個利益共同體的牢固性還表現在，為了維護其聲譽、權威和利益，即使明知有錯，也必須硬扛到底，這就是所謂的“官官相護”。清代乾嘉年間一位官員王鳳生總結從政要言時說，“有等刁健之徒，往往借端挾制，聚眾抗官”，但即使事情緣于“官之平日疏于治理，未協輿情”，如“當場不攝以威而抑其氣，將此事逞而彼事隨之，此鄉創而彼鄉效之，相習成風，一蹶不可復振”。就是說，縱使官老爺做錯了，老百姓起來“鬧事”，不管其理由是否正當，也要當場對其鎮壓，不然將有損官威，更會引起其他人的仿效。王鳳生算是開明之輩，這樣的人尚且如此想法，其他人更可想而知！

四是面對這個利益共同體，進入官場者要么同流合污，要么被淘汰出場。如清末云南學政葉爾愷在寫給友人的信中說：“弟嘗謂做官者非良心喪失、人格墮落，不能為也。”——面對這樣的情勢，韓一良十分清楚，反腐只是“政治正確”的言說而已，真要付諸行動，無異于挑戰行賄者背后盤根錯節的關系網，不啻于與整個官場為敵，除了死路一條沒有別的結果。

難道官場之中就沒有清官了嗎？當然有，可惜很少，比如說海瑞。像海瑞這樣的清官，即使放在整個中國歷史，也稱得上獨一無二。耐人尋味的是，與海瑞同時代的張居正對海瑞的評價并不高，他說海瑞“操切太過”，其當政期間，“憚瑞峭直，卒不召”，終身未起用海瑞。因為他知道，作為官場異數的清官海瑞，不但不能助他成事，反而可能壞他做事。曾國藩有一句名言：“尤不愿得清官之名。”因為他同樣知道，面對已經沆瀣一氣的官場，寥寥無幾的清官乃是無用之人，若想做事，還是得依靠廣大不清之官。

被譽為明代最杰出政治家的張居正，位列“中興四大名臣”之首的曾國藩，尚且不愿意得罪龐大的官僚集團，韓一良不過是一小官，我們又如何忍心苛求他雞蛋碰石頭、必須粉身碎骨才是？況且，即使他真的以身殉道，難道又能為這已是死水一潭的官場帶來一絲改變？

固然，從制度設計上講，中國古代也有不可謂不嚴密的監察制度，而且也曾發揮了極大作用。但這項制度的本質是“以官治官”，隨著封建制度的衰敗，到明清兩代，官僚集團自身的膨脹異化已使得這項制度難以發揮作用。晚明、晚清時期，官僚集團所結成的利益共同體更是變得牢不可破，監察機構不但陷于癱瘓，而且同流合污，加速了王朝的覆滅。

貝卡利亞在《論犯罪與刑罰》中曾說：“有時事情實際上就是這樣：當某一種弊端同一個國家的制度密切聯系時，可以想象，清除這種弊端將意味著毀滅這種制度。”——當腐敗已成為專制制度的存在屬性，成為官僚集團利益共同體的生存命脈、生存風格與生存目的，又如何幻想其能夠壯士斷腕、刮骨療毒去清除這個毒素？“以官治官”的反腐也自然成為了一個不可能的任務。如今我們反思這段歷史，重要的是跳出“以官治官”的困境，通過制度反腐、陽光反腐、外部監督等手段，將古代不可能完成的反腐任務變為真正可以實現的圖景。