黃公望：富春山居圖

蔣勛

黃公望生于公元1269年，本姓陸，江蘇常熟人，自幼家境貧困，父母無力撫養。當時永嘉90歲老翁黃樂，沒有子嗣，一直盼望能領養一名義子，于是收養了陸家這個孩子。黃樂很高興，常跟人說：“黃公望子久矣！”表示“黃公”盼望有孩子很久了。這名被收養的孩子就改名為“黃公望”，字“子久”，紀念一段父子的緣分。

被收養的孩子以后成為元朝歷史上最杰出的大畫家。《富春山居圖》是他82歲上下在富春江創作的山水長卷。近山線條皴擦，遠山淡墨渲染，沙渚兩岸，樹石錯落，極富變化。

黃公望幼年聰明，書讀得好，少年時就被選拔參加縣里神童科考試。青年時在蘇州、杭州官府做事，負責田糧賦稅。中年四十幾歲以后，因為個性耿直，又被長官貪賄連累，被下獄治罪。50歲出獄后，黃公望混跡于全真教中，也有人認為他做過道士。他長期隱居民間，賣卜為生，通易經八卦，與儒釋道三教的文人都有來往。

他并不以繪畫為專業，60歲以前也很少有畫作傳世，但是學養豐富，游歷名山大川，使得筆下山水寬闊淡遠。《富春山居圖》寫江岸山巒疊嶂，渾厚大氣，是在描繪客觀風景，同時也抒寫胸中豁達的襟懷。

將近700厘米的長卷，觀看者如坐舟中，舟行江上，忽遠忽近，忽快忽慢，兩岸山勢隨季節晨昏晦明變化莫測。樹叢林間，或漁人垂釣，或一人獨坐茅草亭中，倚靠欄桿，看水中鴨群浮沉游戲。天長地久，仿佛時間靜止，物我兩忘。

黃公望在《富春山居圖》圖卷里傳達了他信仰的老莊道家哲學，萬物靜觀，沉淀出清明悠遠的生命情懷，對生活在匆忙急迫中的現代人，更可以提供精神上的另一種向往。江中沙渚沼澤，用輕松、隨意、率性的筆觸橫掃而過，有時江面遼遠開闊，渺滄海之一粟；有時逼近岸邊，可以細看松林間垂釣漁人閑逸安靜。山腳水波，風起云涌，一舟獨釣江上，令人心曠神怡。

80歲，經歷生命的浮沉起落，閱盡人世滄桑，愛恨恩怨都如船過水無痕，因此可以這樣靜觀面前平靜無波的風景。濃墨淡墨交錯重疊，樹叢草澤，像回首一路走過來的蕭瑟之處，也無風雨，也無晴，愛恨只是自己執著吧。

老莊哲學強調“有無相生”，《富春山居圖》的精彩，也在畫面虛實的互動平衡。“虛”是空白，在前段堆疊的大山群峰之后，黃公望用將近一公尺長的水平線條帶出低矮江岸的土坡沙洲水口。沒有山峰，只是單一的線條和疏疏落落幾點苔痕墨點。像在繁雜熱鬧的大交響曲中，忽然推出一段安靜純粹的大提琴連續的單音。綿延悠長，是看盡繁華的生命，可以回來低低細訴最深的內在心事了。

“虛”比“實”更飽滿，是在太多的擁有之后懂得了“舍”的意義。天空水闊，扁舟并行江上，時間的漫漫長河流去，有緣份同走一段路，打聲招呼，如此寧靜，無有牽掛。《富春山居圖》在元代以后成為歷史巨作，影響明與清六百多年的繪畫主流。黃公望晚年領悟生命的淡遠山水，從此成為收藏家重金搶奪的對象。

至正十年（公元1350年）黃公望在畫上題跋，暗示將來這張畫會落入人間被“巧取豪奪”。精通易理、卜卦為生的老畫家似乎早已洞識了天機。清代順治七年（公元1650年），經歷300年，收藏家吳洪裕（號問卿）得到《富春山居圖》長卷，愛不釋手，臨終不能瞑目，下令侄兒火殉，這張畫因此燒斷。燒斷以后，前端51厘米，目前收藏在浙江省博物館，后面五分之四長約640厘米，收藏在臺北故宮。

2011年6月，燒斷后分隔達三百多年的《富春山居圖》前后兩段在臺北故宮合璧展出。有緣與有幸一觀者，或許需要一些基本的資料，借此盛事，更了解黃公望，也更了解《富春山居圖》。老畫家晚年自號“大癡”，聰明去盡，畫卷結尾，高山陡峻之后，一帶遠山婉轉起伏，如余音裊裊，在山水間回蕩，仿佛還在說著人生的執著與領悟。