寒一一


黑人若是稱得上好看,必定驚艷的美。哈莉·貝瑞就如一枚黑色鬼魅的蝴蝶。
她是“選美皇后”。當還是孩子時,便躋身到選美的行列。這是最容易出名的路。她想踏上去,在人生的名利場上捷足先得。十九歲那年她代表俄亥俄州參加全美二十歲以下小姐競選,獲得全美青少年小姐。翌年有了更高的目標——參加美國小姐選美競選,捷報頻傳,當選為“俄亥俄小姐”和“美國小姐”。她的消息就像炸開了鍋,人人都在討論她。
報紙上她的新聞滿天飛,哈莉·貝瑞。一九六六年出生于美國俄亥俄州克利夫蘭。獅子座。她名字來源于克利夫蘭的哈莉大廈,這個大廈以前曾是哈莉兄弟百貨店。她的父親杰羅姆·貝瑞以前是一家醫院的護工,是非洲裔美國人。母親朱迪思·貝瑞是一位退休的精神病醫院護士,高加索人。姐姐海蒂已婚,育有兩個孩子。她四歲時父母離異,一直跟隨母親生活。高中時是學校里的活躍分子,畢業后在克里夫蘭的凱霍加福爾斯社區學院就讀。
有不少文章曝出許多細節,譬如,她曾在父母離婚之后的夜晚哭泣耍賴,并揚言要跳樓。一個四歲的孩子,無論失去父親或者母親,便意味著她的世界從此崩潰。那些慘淡的憂郁的不甚光明的幼小的日子仿佛是恥辱,印刻在她的魂靈上,成為日后的一個缺口。譬如她選美的目的只為證明給父親看,他當時選擇的錯誤。再比如她會在很多時候,乍從鏡子里窺見的自己,仿佛是父親的容貌。
至于父親是否后悔,不得而知。……