和中學生談寫作（下）

周國平

我相信，每一位好作家都有長久的純粹私人寫作的前史，這個前史決定了他后來成為作家不是僅僅為了謀生，也不是為了出名，而是因為寫作是他的心靈需要。

一、真正的寫作從寫日記開始

真正的寫作，即完全為自己的寫作，是從寫日記開始的。我相信，每一位好作家都有長久的純粹私人寫作的前史，這個前史決定了他后來成為作家不是僅僅為了謀生，也不是為了出名，而是因為寫作是他的心靈需要。一位真正的寫作者是改不掉寫日記的習慣的，全部作品都是變相的日記。我從高中開始天天寫日記，在中學和大學時期，這成了我的主課，是我最認真做的一件事。后來這些日記被毀掉了，成了我永久的悔恨，但有一個收獲是毀不掉的，那就是我養成了寫作的習慣。

我要再三強調寫日記的重要性，尤其對中學生來說。當一個少年人并非出于師長之命，而是自發地寫日記時，他就已經進入了寫作的實質。這表明：第一，他意識到了并試圖克服生存的虛幻性質，要抵抗生命的流逝，挽留歲月，留下他們曾經存在的證據；第二，他有了與自己靈魂交談、過內心生活的需要。看一個中學生在寫作上有無前途，我主要不看語文老師給他的作文打多少分，而要看他是否喜歡寫日記。寫日記一要堅持（基本上每天寫），二要認真（不敷衍自己，對真正觸動自己的事情和心情要細寫，努力尋找確切的表達），三要保密（基本上不給人看，為了真實）。……