用手機(jī)聽

修紅宇

不久前，古典音樂評論人辛豐年老先生溘然長逝，他的長子、作家嚴(yán)峰向記者講述說：就在父親臨走的前一天，他弟弟還用手機(jī)播放了兩首作品給老先生聽，一首是舒伯特的《軍隊(duì)進(jìn)行曲》，老人邊聽邊打拍子，還有一首是陳歌辛的《薔薇處處開》，老人聽到興起處還跟著唱起來。

辛老先生熱愛機(jī)器，早年被下放勞改時(shí)，他將家里的電唱機(jī)剝掉外殼，把機(jī)芯藏到紙板箱里帶到鄉(xiāng)下，不為聽唱片，只為相陪相伴。從海燕收音機(jī)、夏普收錄機(jī)、Walkman，到腳踏風(fēng)琴、鋼琴，辛老先生會(huì)想到竟是手機(jī)來為他愛樂聽樂的一生畫上一個(gè)完美的句號(hào)嗎？！嚴(yán)峰說，父親最后由衷地感嘆：“想不到我臨死之前，還能聽到這么美好的音樂”。

由此可見，聆聽音樂需要耳朵，更需要心靈，并且對一個(gè)聆聽者而言，最重要的裝備不是最發(fā)燒的音響，而是離你最近的播放器，比如一只手機(jī)。

說到手機(jī)就想起那道測試題：看手機(jī)尾號(hào)與性格的關(guān)系，我的尾號(hào)是“0”，說明我是一個(gè)孤獨(dú)的人，孤獨(dú)的人需要什么？隨時(shí)隨地的陪伴。在今天，快節(jié)奏的生活速度和碎片化的生活形態(tài)，已將人們的生活分割成大量零散的時(shí)空，被日本傳播學(xué)者藤田明久形容為“30cm的貼身距離，24小時(shí)的伴隨媒體”的手機(jī)，剛好服務(wù)注意力“盲點(diǎn)”，服務(wù)零散時(shí)間，服務(wù)一個(gè)孤獨(dú)的人的音樂需求。

隨處可見獨(dú)自一個(gè)人行路逛街候車乘車排隊(duì)用餐的年輕人，在用手機(jī)聽音樂，耳機(jī)線將他們與自己的“阿凡達(dá)”連接在一起，有怎樣的訊息在傳遞？只有他們自己知道。最初年輕人在用手機(jī)尋找音樂，后來像我這樣的中年人也意識(shí)到原來手機(jī)上還有不錯(cuò)的音樂播放器，于是，一機(jī)激起千層浪，浪奔浪涌向遠(yuǎn)方。

如果你喜歡一位歌手或者一支樂隊(duì)，會(huì)——買他們的CD？刻張他們的精選集？把他們的歌下載到電腦上開機(jī)就聽？不過要與心中所愛達(dá)到凱特·莫斯所說的“我與calvin klein的牛仔褲之間什么也沒有”那樣親密的程度，僅有這些還不夠。像我最近喜歡上了英倫搖滾翹楚Keane（基音）樂隊(duì)，就把能找到的他們樂隊(duì)的所有歌曲都下載到手機(jī)上，如同把唐詩收藏到一根頭發(fā)上，把大百科全書收藏到一張光盤上，我把一支樂隊(duì)收藏到手機(jī)里，讓他們隨時(shí)為我的生活片段配上好聽的音樂。

若辛老先生還在世，要搖頭了，因?yàn)樵谒磥恚郝犚魳返臅r(shí)候絕對不能做其它的事情，聽音樂就是聽音樂，受父親影響，嚴(yán)峰將一心二用的聽樂者譏諷為‘西貝貨，西貝貨就西貝貨吧，我依舊認(rèn)為：用手機(jī)聽音樂，就得不科學(xué)地聽，才解其中味。

比如，邊開車邊聽。被稱為“21世紀(jì)的披頭士”的Keane，是一支極不善言辭的樂隊(duì)，他們把一切都放到音樂里，正如2006年推出的《深海之音》專輯之名所示：他們的音樂藏在心底，藏在海底，藏在比心底海底還深的地方，一直不理解，為什么Keane會(huì)被稱為“弱氣流行樂隊(duì)”，直到開車的時(shí)候點(diǎn)開手機(jī)上他們的專輯，主唱Tom那輕盈通透的歌聲，仿佛來自五十米海洋，帶著深邃、緩慢與溫暖去觸碰海洋外的陽光，在他的歌聲籠罩下，我的車宛如密閉的潛水艇，隨歌聲在海下穿行，真的感受到血液的涌動(dòng)和海水的流動(dòng)。

看書累了，等人的空當(dāng)，排漫長的隊(duì)時(shí)，拿出手機(jī)，為聽歌更為看每首歌所屬的專輯封面，獲得聽覺和視覺的雙重滿足，是用手機(jī)聽音樂的另一優(yōu)勢。再以Keane為例，Keane幾乎每張專輯封面，都由國際當(dāng)代藝術(shù)家挎刀制作，非常獨(dú)特，極具觀賞性！《深海之音》邀請的是芬蘭語英國混血藝術(shù)家Sanna Annukka設(shè)計(jì)的專輯封面，有一國外網(wǎng)站在評選史上最優(yōu)99張專輯封面時(shí)，曾將它列入其中；2008年推出的專輯《Perfect Symmetry》，專輯封面靈感來自Keane在柏林期間愛上的包豪斯建筑思潮的概念，而圖形之內(nèi)的圖形，來自韓國新銳藝術(shù)家權(quán)五祥創(chuàng)作的照片雕塑——有創(chuàng)意的專輯封面是對音樂人創(chuàng)作理念的有形解讀。

常用手機(jī)聽音樂的人，舉著自己的手機(jī)進(jìn)入到一個(gè)虛擬的音樂社區(qū)，各自喜歡的歌手、樂隊(duì)和類型音樂，就是登陸密碼：“曬曬你手機(jī)里保留時(shí)間最長的歌？”，“有沒有一首歌，在你手機(jī)里一直單曲循環(huán)呢？說出那首歌的名字，也許我們也可以一直單曲循環(huán)”，“你手機(jī)里就算不聽也不能丟的是誰的歌呢？”“打開你手機(jī)音樂列表第11首歌代表著你光棍節(jié)的狀態(tài)”……手機(jī)信號(hào)會(huì)將你和音樂有緣人連通在一起。

我贊同學(xué)者王萍認(rèn)為的觀點(diǎn)：“聽手機(jī)音樂是一種嚴(yán)格意義上的與世隔絕，它表現(xiàn)了一種每當(dāng)觸摸到按鍵便將自己與其他世界隔離開的愿望。你閉上自己的眼睛，就可以在任何地方?！?/p>

當(dāng)然，這里有個(gè)小提示：若隔絕，請靜音！因?yàn)榫拖裣闼畷?huì)泄露人的修養(yǎng)和品味一樣，手機(jī)里的音樂也會(huì)說出你的秘密，所以最好不要在公共場合大聲播放你的音樂收藏，即使你和戀人單獨(dú)相處時(shí)，也要謹(jǐn)慎行事……

澳大利亞電視連續(xù)劇《請喜歡我》中的主人公就遭遇過這樣的糗事：倆人情意漸濃，想做一些兒童不宜的事，又擔(dān)心屋外的伙伴發(fā)現(xiàn)，于是其中一人自作聰明地拿出手機(jī)，選擇出自己最喜歡的一段音樂大音量播放，想以此混淆視聽，可不幸的是他選擇的芭蕾舞版《羅密歐與朱麗葉》的配樂，聽起來分外陰森凄婉鬼厲，好了，結(jié)局你懂的，我就不多說了……