文風上品是雅潔

唐雙寧

行文虛實短長，本無一定之律，然而時下“八股”泛濫，文風不正，我們必須呼吁文章要“短些，再短些”，必須倡導文章要“言之有物”。雅潔是文風上品，古有定評，可惜時人早已置諸腦后。

實際上在農耕社會、慢節奏時代，文章大家都是惜墨如金。《千字文》可以說是最具代表性的作品之一。梁武帝文學侍從周興嗣受命一夜白頭寫下的這篇寥寥千字短文，既有上古帝王治理天下功業的記錄，又有世間凡人修身處世規范的闡釋；既有朝廷君臣相得的著墨，又有諸侯文武建樹的落筆；既有世人志向的表達，又有日常生活的描述，以儒家修齊治平思想為核心，熔天文地理自然社會人生于一爐，且廣且精，且深且短，故千百年來一直為人傳誦。

反過來，我們今天有些文章，卻是越寫越長，說出甲來怕人不解，補之以乙；說出乙來怕人不解，補之以丙；說出丙來怕人不解，補之以丁……真個是懶婆娘的裹腳布，又臭又長，怎能不拒人于千里之外？

文風的簡繁是一回事，虛實又是一回事，我們常說轉變文風要“言之有物”，我體會言之有物要體現“十有”。

一是言之有己，就是有“自己”。領導干部要提倡自己動手寫文章，寫自己之所思；自己列提綱講話，講自己之所講，一般情況下不要念稿；文章、講話要有自己的個性，形成自己的風格，不能人云亦云，套話連篇；更不能文章靠“復印機”（過去是剪刀+糨糊），講話當播音員，甚至播音還播錯。說實話，這已屬做事為文的最低要求，相當于“領導親自吃飯”之類，不說也罷。

二是言之有信，就是讓人相信。古人說“修辭立其誠”，唯有立誠才有物，不誠則無物，無物則不足信。當領導的講話寫文章，不是隨便說說寫寫，是指導工作的，是影響大眾的，這就要求你的講話要讓人相信。而讓人相信，就要首先自己相信；先自己相信，才能讓讀者和聽眾相信；自己都不相信，如何讓讀者和聽眾相信？讓人相信，就要講真話，說到做到；自己都做不到，如何讓讀者和聽眾做到？

三是言之有情，就是帶著感情去“言”。寫文章，要說人話，說人話就要有感情。近人梁啟超，對早年毛澤東影響甚深，他的文章“筆鋒常帶情感，電閃雷鳴，痛快淋漓”，感染了一代又一代中國人。這就說明，寫文章、講話，只有帶著感情去寫、去講，先感動自己，才能感動讀者和聽眾；自己都感動不了，如何感動讀者和聽眾？

四是言之有理，就是有哲理。過去寫文章，講究“義理、辭章、考據”三要素，“理”是核心，“文貴質樸，以理取勝”，“理”來源于作者的閱歷、見識與境界，“理”源于事而高于事。而我們現在一些文章講話就事論事，不善于就事論理，講了半天，讓人記不住，甚至不知所云。“理”就是高度，就是畫龍之點“睛”，就是吹糠之見“米”。有“理”很重要的是要學好“哲學”。我講過這樣的話：“最沒用的是哲學，最有用的是哲學。哲學不解決任何具體問題，學好哲學可以幫你解決所有問題。哲學是地基，專業是樓房。我們不能只打地基不蓋樓房（只打地基干什么？）我們更不能不打地基只蓋樓房（樓房遲早要倒塌）。”

五是言之有神，就是要有“神來之筆”。清人劉大曾指出：“行文之道，神為主，氣輔之，神氣者，文之最精處也。”用今天的話說，領導干部講話寫文章，要有“主心骨”即有神，具體而言就是要有政治家的高度、歷史學家的深度，要有哲學家的思維、詩人的語言。“詩人的語言”就是要有“文采”。言之無文，行而不遠，在有“內涵”的前提下，要善于適當的對仗、排比、押韻（當然要適度）；在標點符號上，我體會應當學會善于用“分號”。若此，可以更好地調動聽眾，調動讀者，讓人記住。

六是言之有趣，就是風趣幽默。幽默是心性靈動之閃現，是通脫瀟灑之外化，莊諧雜出為文事妙境。講話寫文章，在適當的時候“幽它一默”，不但能“提神”，而且能更讓人理解，更讓人記住。毛澤東的講話為什么容易讓人記住？除了大力度的宣傳外，不能不承認他的講話風格時而旁征博引，時而幽默風趣，有時看似“東拉西扯”，最后卻在開懷大笑中回歸主題，使聽眾如“醍醐灌頂”。

七是言之有典，就是適當“引經據典”。適當引經據典，可以增加講話寫文章的“分量”，增加可信度，增加“厚重感”。說到引經據典，又不能不說毛澤東。比如他在《改造我們的學習》一文中形容“主觀主義”，引用解縉的那句“墻頭蘆葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空”，我們讀過幾十年了，至今記憶猶新。

八是言之有勢，就是有氣勢。看駱賓王的那篇《討武檄》，“請看今日之域中，竟是誰家之天下！”其文采其氣勢，堪稱“檄文之最”，連武則天都嘆服不已，責備丞相未能用好人才。雖然后來徐敬業失敗，但其責在“武”不在“文”。再看青年毛澤東那句“天下者，我們的天下；國家者，我們的國家；社會者，我們的社會；我們不說，誰說？我們不干，誰干？”這就是最經典的“言之有勢”。當然“勢”絕非裝腔作勢。只有把握了思想制高點，眼界寬闊，神氣充沛，鞭辟入里，才能造就“高屋建瓴，勢如破竹”之境界。你看賈誼的《過秦論》、《治安策》，如果沒有對秦漢政治哲學經濟社會的深刻把握，沒有大歷史的寬闊胸襟和眼界，沒有光昌流麗、排兵布陣的健筆，我們今日哪有福氣欣賞如此排山倒海、氣貫長虹的奇文呢！

九是言之有約，就是“簡約”，惜墨如金。現在很多文章講話動輒洋洋萬言，拒人于千里之外。我認為把簡單問題說簡單是初級水平，把復雜問題說復雜是中級水平，把復雜問題說簡單是高級水平，把簡單問題說復雜是沒有水平。越是深刻的往往越是簡單的。還是應當有話則長，無話則短，在不影響表達內容的前提下越短越好。現實生活當然更為復雜，我輩凡夫也不如文豪浪漫，但“雖不能至，心向往之”。

十是言之有用，就是“管用”。曾國藩說，文章除了“義理、辭章、考據”之外，還要加上“經濟”，就是能夠經邦濟世，管大用。文章九九歸一，都要起作用。而現在有些文章費了很大力氣最后不管用，不但害人，而且害己。當然，用有“顯用”，有“隱用”，有“實用”，有“虛用”。解決實際問題為“立竿見影”之用，轉變理念提升素質為“無用之用”，是為大用。

改作風可先從改文風切入，因為最好改的是文風，它不需要財政撥款，也不會影響穩定；最難改的也是文風，要靠真功夫。在改文風上只有起點，沒有終點。