路遙：用心寫人民

厚夫

路遙去世已20年，我們看到的不是一位作家逐漸遠(yuǎn)去的背影，而是一種精神力量的延續(xù)。

不久前，我國第3次出版《路遙全集》。

作為新版《路遙全集》的特邀編輯，我情不自禁地沿著那條熟悉的山徑，又一次來到延安大學(xué)校園后山路遙墓園。

在平凡的世界里匆匆走完42年人生后，路遙與他深愛的故土融為一體。山丹丹花開得正艷，仿佛在訴說著對他的思念。

農(nóng)民的兒子

1949年12月2日，路遙出生在陜北清澗縣一個(gè)叫王家堡的小山村。路遙是父母的長子，屬牛，乳名叫“衛(wèi)”。誰也沒有想到，這個(gè)在陜北像洋芋蛋蛋一樣極其普通的生命，后來竟成長為一位著名作家。

1957年，父母因家境異常貧困，無法供“衛(wèi)”上學(xué)，把他過繼到延川縣的伯父那里。苦難讓“衛(wèi)”過早懂事，并擁有超乎尋常的自控力。

就這樣，“衛(wèi)”由清澗走到延川，成為小學(xué)生“王衛(wèi)國”。伯父也是個(gè)農(nóng)民，只能勉強(qiáng)供他上完高小。但是，王衛(wèi)國在全縣一千多名考生中，以第二名的成績考上延川縣的最高學(xué)府——延川中學(xué)。整個(gè)初中3年，是王衛(wèi)國人生最困苦最難熬的一段經(jīng)歷，他基本是靠同學(xué)們的勉強(qiáng)接濟(jì)，才讀完中學(xué)的。

饑餓和苦難，不但沒有打倒正拔節(jié)成長的王衛(wèi)國，反而更激發(fā)了他的人生志向。他經(jīng)常出入于縣城書店和文化館閱覽室，在饑不擇食的閱讀中，獲得了精神的愉悅。有一天，他在《參考消息》上看到蘇聯(lián)宇航員尤里·加加林乘坐“東方一號”宇宙飛船在太空遨游的消息后，竟興奮得徹夜難眠，遙望夜空中如織的繁星，尋找著加加林乘坐的飛船軌道。……