母親的心
2013-04-29 00:44:03高倉健
文苑·感悟 2013年7期
高倉健
母親一部不落地看了我所有的電影，卻從未贊不絕口。
“你在雪地里翻滾，真是讓我心疼。”
信里，她總是會寫這樣的話。
她看到我手拿大刀、背上刺青的武俠片海報時說：“這孩子，腳上又生凍瘡了。”
世界上只有母親一個人注意到了我腳后跟上貼的那塊小小的肉色創(chuàng)可貼。
等我有了一定的收入以后，我送了哥哥一塊手表。回家后，母親問起價錢，我說：“150萬日元左右吧。”她好像不高興似的嘟囔一句：“你，出息了啊！”
我和女友分手成為單身以后，每一年，母親都會寄來附有簡歷的相親對象的照片。母親曾經(jīng)是教師，為我選的相親對象也大多從事和教育相關(guān)的職業(yè)。
她說：“回家以后連個迎接你的人都沒有，也太可憐了。”
“不像你想象的那樣，我可是一直都很受歡迎哦！”我這么一說就會聽見她說：“傻瓜！”
牙刷毛一點點脫落了，母親還是會一直用，直到最后只剩下手柄。
孩子們沒關(guān)的電燈，母親總是說：“好浪費的！”然后關(guān)了它。
“要忍。”這句話支撐著我穿越南極、北極、灼熱的沙漠以及酷寒的山間。
雜亂的娛樂圈里我從未走過歪門邪道，也是因為“不想讓母親傷心”。
摘自《視野》2013年第3期
