人生綿長

張煒

人的一生也不過三萬天左右，是長還是短？是難還是易？每個人感覺可能有所不同，但大致還是能同意一個說法，即人是匆匆過客。可是，三萬多天即便匆匆，過下來也并不容易。每個人一生的經歷都像是一部內容豐富、跌宕起伏的大書，絕不會枯燥得沒有看頭。人活在這個世界上，無論成功或失敗，實際上都是一次長長的苦戀，從與這個世界的相識到相處，從滿目新奇到見怪不怪，其中，包括了興致勃勃的投入、熱烈忘情的追求、劇烈嚴峻的沖突，再到一點點冷寂下來，再到最后的分別，就是這么一個過程。

物質的世界讓人活下來，人的一生都要處在物質的追求中，從來不會停止。人會以各種方法去追求物質，并且會為這種追求而滿足和喜悅，或者是痛苦失望。

千變萬化的物質世界，對人來說是處處神奇的，要最終贏得這個世界，正是人的夢想。對于有些人來說，世界上的物質只是攫取的對象，它們是被動和木訥的，沒有心。物質怎么會有心呢？石頭、水、樹木和沙子，以及金子，還有樓房之類，從沒聽說哪一樣是有心的。心是一個生理意義上的器官，撲撲跳動，一般人當然是這樣理解它的。古時候的人以為心是會思索的，所謂“心想事成”，心是可以思想的。而現代科學又否定了心的想，認為只有大腦才是思索的器官。人們平時所說的心，當然是指心靈的范疇，是生命的個性和意志之類。

由于物質世界可以在一定程度上接受人的擺布，留下人的痕跡，比如，土可以挖，山可以開，海可以填。它們基本上是被動的，看不到明顯無誤的拒絕，也沒有反對的聲音，所以，人們就把它們看成了死的：沒有生命的氣息，也沒有生命的喜怒感知。

人對物質除了占有的欲望，也還有感情，比如喜歡大自然，依賴一種物品，甚至想念一個地方，如思念一座山和一條河等。一個背井離鄉的人總是想念老家，除了想念那里的人，還留戀那里的樹、土、水井以及整個的自然環境。這種感情雖然樸素，但是已經在不自覺地把周圍這個世界，擺得和自己一樣平等了，類似于朋友和伙伴的關系，而且動了真心。有了這樣的心情，也就不會一味想到去占有、去征服它們了。

時間久了，人們會發現這個物質的世界與人有著不同的活法，它們其實也是有心的。不過，它們的表達方式與人不同，所發出的聲音也不同。它們的拒絕和反抗其實人人都不陌生，那會更巨大更可怕，有一種不可抵抗的排山倒海的力量。人們周圍的這個無心的世界一旦撕破了臉，會給人兇暴殘酷到極點的感覺。看來不是這個物質的世界無心，而是人們自己無心。人們完全無情無義地對待它們，它們才會這樣怒火滿腔，這樣無常和殘暴。

人要贏得這個世界，最終還是要贏得這個世界的心。追求它，依戀它，小心翼翼地與之相處和過往，就像對待一個戀人那樣。這時候的“它”應該是“她”或“他”，對其絕對不能粗暴和莽撞。人一旦起了占有心、攫取心或掠奪心，一切也就相當危險了。說到戀愛，最美好、最動人、最令人難忘和充滿創造靈性的那個時期，還是相對含蓄克制、兩相吸引的階段。人要設法維護和保持這個階段，將這樣的日子拖延得越長越好。有大智慧的人，一生都要與愛的對象保持這樣一種關系：相敬如賓。

不僅不去占有和攫取，就連劇烈的燃燒都要回避。因為過度的熾烈不會是一種常態，它留下的只會是冷卻的殘渣。一個征服者和強暴者，最后會發現自己成了一個最可憐的人，會變得一無所有，只能在孤獨的虛脫中茍活下去，結局可能比想象的還要可怕十倍。

人一輩子走在物質的長路上，這樣一直走下去，走到自己的結束。所有的酸甜苦辣都來自周圍這個物質的世界，人只要活著，就無法擺脫它，愿意不愿意都得跟它相處。人出生后就與“他”或“她”結識了，這就有了生命問的相互吸引。但人到了最后總算明白，原來世界上的一切都是有生命的，也就是說都是有心的。只要有心，就不能掠奪和占有，也不能極盡撩撥之能事，不能讓其一口氣燒成灰燼。

要讓心長久地保持一種芬芳。

（蘇童摘自《甘肅日報》）