我們為何關注王室？

斯特凡妮·羅森克朗茨

凱特王妃順利誕下男嬰，英國王室后繼有人了，全世界都為之歡欣雀躍，仿佛迎來一個值得普天同慶的節日。究竟是什么讓我們對王室如此著迷？

英國記者克里斯多夫·赫欽斯稱王室是“畸形社會的癥狀”；作家希拉里·曼特爾問自己“對一個成熟的國度而言，王室的存在是否合理”，認為它就像脫衣舞俱樂部或桌上艷舞，最大的作用就是娛樂大眾；英國王儲查爾斯王子曾經這樣說起自己家族的作用“我想，我們就像一出肥皂劇”。

這個未來的“承上帝洪恩的大不列顛及北愛爾蘭聯合王國及其他領土和屬地國王，英聯邦元首，國教（圣公會）的捍衛者查爾斯三世”語氣如此無奈，仿佛不得不屈從于一種無比悲慘的命運。而在他的頭像出現在成套印制的郵票上前，64歲的他將成為祖父。

英國溫莎城堡中的這次分娩是轟動整個星球的大事，全世界都在猜測：是女孩還是男孩？是叫戴安娜、阿歷克斯珊德拉還是伊麗莎白，喬治、詹姆斯還是菲利普？如果威廉王子和他的夫人凱特王妃給他們的孩子起名莎當妮，賭馬的人可能一下子損失10萬英鎊。最近，英國《每日電訊報》甚至發出擔憂：這個尊貴的王室嬰兒將來會不會成為同性戀女王，作為莎當妮一世和她的夫人一起生活在白金漢宮，通過人工授精培育出后代？

而現在，我們要關注的是另一個完全不同的問題：為什么生活在共和國中的我們如此為王室的魔力所吸引？當威廉-亞歷山大王子和王妃馬克西瑪成為荷蘭國王和王后時，我們為何津津樂道？為什么從來沒有見過王冠和權杖的我們會如此陶醉其中，為禮帽、贊歌、王室子孫以及其他所有和王室沾點邊的雜七雜八的東西欣喜若狂？為什么我們在得知凱特為她還未出生的孩子買了一輛天藍色的童車后，會忘記我們的暖氣賬單？

幸存的“王國”

對歐洲王室首腦及其繼承人來說，上世紀上半葉是一場巨大的災難，先是1900年意大利翁貝托一世被一個無政府主義者槍殺，然后1908年葡萄牙國王卡洛斯被謀殺，六年之后，奧匈帝國王儲弗朗茨·費迪南德和他的妻子蘇菲在塞拉耶佛遇刺身亡，1918年俄羅斯沙皇家族被殺，幸存的少數君主大都流亡在外。

1952年，埃及法魯克國王被迫退位，離開開羅，流亡意大利，狼狽不堪的他曾預言：“本世紀末，世界將只存在五個國王：黑桃國王、方塊國王、紅桃國王、梅花國王和英國女王（前四個均是撲克牌中的角色）。”然而事實證明，他的預言錯得離譜。因為在那以后的歐洲，只有希臘國王康斯坦丁二世不得不迅速打包他的路易威登皮箱，以逃避1967年軍人政變后組建的政府。1978年，在約40年的獨裁統治之后，西班牙人終于決定將來生活在議會制君主政體中，自此他們的國家元首叫胡安·卡洛斯一世。

漸漸的，政變聲名狼藉，革命早已過時，也不是真有意義，因為現代君主比德國聯邦總統權力要小很多。英國歷史學家哈斯廷斯認為，英國女王就是“理想的君主立憲制君主，無所作為就是她的勝利”。目前歐洲有十二個君主國，其中七個屬于歐盟。它們中有些——例如荷蘭、瑞典或丹麥——可以說是我們星球上最民主、平等的國家，民眾和他們的王室幸福地生活在一起。

無需才能的王室子孫

實際上，君王不會比我們更美、更聰明，有些甚至更丑陋、更愚蠢。那么，究竟有什么是王室君主擁有，而德國人的總統高克所沒有的？

“王室子孫一生需要做出的唯一努力就是‘努力降臨人世。”法國詩人卡隆·德·波瑪切曾這樣充滿妒忌地說。他們擁有王冠和權杖、森林和土地、狗和馬群以及城堡和游艇，在仁慈管家和耐心宮廷侍從的照顧下，在滿是世襲家具的宮殿中長大。

而對民眾而言，王宮就像抽獎，不管王室家族成員是胖是蠢，他們都沒有選擇權，而必須接受一切安排。國王和女王無需才能和金錢，就能獲得這地球上唯一的完美工作，而這份工作根本不會公開招聘。兩年前，黑山共和國邀請68歲的王子尼克拉從法國回到這個小小的巴爾干國家。自那之后，尼克拉開始“促進黑山的文化認同和傳統”，他也因此獲得每月3000歐元的補貼，盡管這個王子連黑山語都說得結結巴巴。

王室讓人陷入對特權和神秘世界的入迷想象，正是這種美妙絕倫的童話色彩吸引了人們，天命的選擇讓王室故事扣人心弦。國家總統則完全不同，在成為一國元首之前，他們大多是“無聊的政治家”。

來去如風的王室丑聞

雖然王室丑聞從來不缺猛料，但從長遠來看，又不會有實質性的影響，可謂來也匆匆，去也匆匆。例如，西班牙民眾對王室頗有微詞，他們長期受到經濟衰退的折磨，而去年75歲的國王胡安·卡洛斯還和一個金發德國美女一起去博茨瓦納獵象，西班牙公主也因涉嫌稅收欺詐和洗黑錢遭到審訊。這一切聽起來非常不美好，然而對西班牙民眾而言，他們的王室仍然象征著國家的體面和尊嚴。

而這個萬眾矚目的溫莎嬰兒，他的祖父查爾斯曾表達過這樣的愿望——化身為他當時的情人和現在的夫人卡米拉的內置衛生棉。他的祖母戴安娜則投入了其馬術老師的懷抱，在她1997年因意外離世時旁邊站著的不是查爾斯王子，而是她的男友，埃及億萬富翁之子多迪-法耶茲。當時我們中不少人都在想，英國王室在歷經千年之后，從一件令人賞心悅目的藝術品萎縮成了一灘丑陋的油污，慢慢就會徹底消失。

然而我們的驚愕很快散去。戴安娜被作為“人民的王妃”隆重安葬，王室繼續保持其高貴地位，王子王孫們繼續懶懶散散，消磨時日。查爾斯最終還是娶了卡米拉，王子們長大了，20億人在電視機前收看了威廉和凱特的婚禮盛況。去年我們屏氣凝神觀看了英國女王伊麗莎白二世登基60周年慶典，那個獨一無二的女人用斯多葛式的冷靜和優雅的威嚴應對一切——無論是已故、曾經和現在的兒媳，還是歷任首相溫斯頓·丘吉爾、撒切爾夫人和托尼·布萊爾。

從子宮發回的現場報道

女王的保姆瑪麗·克勞福德曾說，王室成員只在子宮中擁有私生活。但是現在看來，這個集萬千寵愛于一身的嬰兒還未出世就已占據了世界媒體報道的頭條。

英國《每日郵報》稱獲得準確消息，這個孩子將于7月13日出生；而英國《每日電訊報》則推測，他是個王子。生產方式會是怎樣的呢？催眠療法、剖腹產還是水中分娩？在哪兒生？在他的外祖父母生活的伯克郡，還是在倫敦圣瑪麗醫院，他的父親和叔叔哈里出生的醫院？

可以確定的是，孩子出生后，威廉會送給他的凱特“古波斯國王頭飾和加勒比海一個小島上的別墅”。在那里爬行學步的孩子如果是個女孩，會長得“非常像她的媽媽”，如果是男孩，就會“和他的爸爸非常相似”。他當然營養豐富，凱特會先哺乳———很多網絡論壇都已得知這一信息，那之后是42歲的意大利人安托奈拉·福瑞索隆接手，她已經為女王工作了13年，將來還會替威廉和凱特在肯辛頓宮持家，因為這對王子夫婦將來會和他們的王子孩子生活在那里。

專為這個孩子所作的搖籃曲《繼續睡》已經譜好，由著名作曲人保爾·梅洛執筆。威廉獲得兩周的產假，命名教父已經選定。確定的是，這位王室后代在上完優秀幼兒園、昂貴小學和精英寄宿學校之后，會完成水、陸、空軍事訓練（男孩）或在一個像蘇富比這樣的著名拍賣行實習（女孩）。

那之后他只需耐心等待，直到上帝把屬于他的東西一一交付于他。如果不喜歡，他永遠不必開車；在不必出席醫院或高速公路跨橫道落成典禮時，他可以經常打馬球、騎馬或狩獵。當然，有時他也不可避免地需要期望某個非常親密的家庭成員去世，而且，他必須忍受被當做寵物一樣扔到他的人民和全世界面前。我們會好奇地觀察他，在他出生后，命名時，入學時，訂婚時，結婚時，用他來滿足我們對古老童話的夢想和渴望。

[譯自德國《明星》]