遲到眾生相

酈儒

星期五早上，我蜷著腳躲在被窩里懶得移動，抱著被子跟它談人生談理想從詩詞歌賦談到人生哲學，準備跟它看星星看月亮從太陽黑洞看到宇宙大爆炸。我媽可沒那么客氣，大手一揮，我的被子就背叛了我們的“約定”。我媽一巴掌拍在我腦門上：“起床！這都七點了。”

我抬手看表，六點四十五分，想再睡是不行了，我邊起床邊說：“媽，不要用你的鐘侮辱了北京時間。”不知道為什么，我媽屋里的鐘總要比我們的手表走得快，昨天剛調整，明天它又要快出十幾分鐘。以往我六點四十五起床，在七點二十分到校完全沒問題，可惡的“習慣”麻痹了我，等到我慢吞吞刷牙洗臉吃完早飯已經七點十五了。我淡定地告訴自己“沒事，我媽的鐘快了”，再看自己的表，我哭了：今天我媽的鐘處于正常狀態(tài)，的的確確已經七點十五分了。我哀號一聲，沖出家門。

剛出巷子就看見鄰居家的男孩穿著白襯衫牛仔褲，腳上套一雙棉拖鞋，睡眼惺忪，我打量他一眼，說：“呀，光宇，昨晚出去玩了？”他老人家努力撐起雙眼看了我一眼，說：“你怎么知道？”我拍了拍他的肩膀，說：“看看您老人家這身衣服，估計還沒進校門就讓班主任殺回家來了。”就這一身“奇裝異服”還撞上老班值日，這是活得不耐煩了還是想死了？然后這個一直在我面前標榜瀟灑的小屁孩仰天長嘯丟下單車沖回家換衣服。我繼續(xù)往前走，剛騎出沒多久，就看到一個穿著整齊校服的男生，默默擠在人堆中，腳上沒穿球鞋，套了一雙拖鞋，一雙腳在清晨寒風中凍得黑里透紅，估計到了學校腳已經沒知覺了。我們這旮旯，那就是地理上所說的亞熱帶，一到冬天，天氣比夏天還不穩(wěn)定，想起哪出是哪出。昨兒個還是艷陽高照今天就寒風凜冽了，昨兒個還穿短袖今天就得里三層外三層地包著，可憐了我們這群不知冷不知熱的學生黨。

肩上被人拍了一下，我怒目看向身后，那只手怯怯地縮了回去，我一看，咬牙切齒地笑，從牙縫里擠出惡狠狠的幾個字：“姚光宇你不想活了是吧。”姚光宇這廝速度夠可以，這么短的時間換好衣服還追上我了。姚光宇露齒一笑，纖手一指，說：“你看那。”我循著方向一看，頓覺光芒萬丈。一個造型獨特的“鳥窩頭”在茫茫人海中傲然聳立。我激動了，這就是傳說中亂糟糟的鳥窩頭啊！原先修得很有層次的短發(fā)此刻亂翹一通，一看就是起太晚了沒來得及梳頭。我期待著南飛的小燕子見到這個溫暖的“窩”能飛進去，可惜我和姚光宇盯著那顆頭走了幾十米遠那些小燕子也沒有行動。于是我們倆雙雙將目光轉向了路旁的一個身影。

又一位起晚了的童鞋，一身夏季校服，腳上一雙球鞋，木有穿外套，一雙黝黑的手臂在寒風中瑟瑟顫抖。我緊了緊身上的外套，同情地瞥了眼角落里不住蹬腳搓手的他，那手上不知是凍的還是搓的，居然紅彤彤的跟一截蘿卜似的。為了驅走寒冷，他推著自行車小跑兒上了坡，他暖了沒有我不知道，不過走在他后面我倒是很清晰地聽到了他氣喘如牛的聲音。不由感慨，還是我媽高明，家有一老如有一寶。

一路上東張西望，到學校已經二十五分了，班主任站在校門口值日，我和姚光宇趕緊往班里跑。上樓梯時我說：“唉 ，為毛掉鏈子的總是男生呢？是不是女生都堅持不打理好自己不出門？”姚光宇淡定地瞥了我一眼，說：“身為一個披頭散發(fā)連頭發(fā)都沒扎的女的，你好意思說出這句話？”我一腳踹了過去……

編輯/張春艷