方清平 獨門笑星出京城

裴超

說話，其實是一件挺不容易的事，說相聲就更難了。自小兒我就覺得能說會道是種真本事。因為這跟個人的語言修養，思維能力有密切關系。說白了，聰明人善說。有的人，能把悲劇描繪成喜劇。有的人，能把絕望講出希望的味道。更有甚者，人到了，嘴還沒張，便能引來哄堂雀躍。就有這么一主兒，前面所說的類型他全占了。最有特點的是，當他把臺下的人逗得樂翻天時，他自己卻面無表情，心靜如水。

相聲本是兩個人的語言藝術表演，可他卻選擇一個人說單口。用他自己的話說：“一個人干，不用考慮分錢”。現在，他獨挑單口大梁，開宗立派，在京城獨領風騷。有人曾這樣形容過他，一襲長衫，不茍言笑，蔫頭蔫腦，絮絮叨叨。人稱冷面笑星、馬三立再世。沒錯，想必您猜著了，這便是現如今紅透北京城的著名單口相聲名家方清平。

成功來的不算晚

2010年第五屆中央電視臺相聲大賽中，方清平以一段技驚四座的單口相聲《童年往事》摘得“榜眼”。沒過多久，從2012年的5月1日起，北京電視臺文藝頻道推出一款全新的文藝欄目《脫口而出》，主角就是方清平。他再次以那種區別于以往傳統敘述故事見長的單口相聲段子，也區別于夸張說唱的新派脫口秀展露在觀眾眼前。他木然地站在案桌后面，既無夸張表情，也無過多身段。在大多為自嘲的包袱中，他以零表演和超現實的生活題材為原料，似與您家常聊天，但是句句幽默至極，段段切中時弊。叫人捧腹，拍案稱絕。隨著欄目播出后的高收視率。他的形象與名氣就猶如當時的房價一樣直線飆升，迅速的成為北京城家喻戶曉的文化名人。隨后，他又將自己獨特的相聲表演形式推廣開，單成一派。這便是京城著名的“青門海派”。

而后，2013年的中央電視臺的春節聯歡晚會上，他又一展風采，在顛覆形象的表演同時也讓全國的觀眾記住了那個總是伸出蘭花指，手拿黑皮箱，頭戴長發套的大男人。

都說出名要趁早，而方清平展露名頭卻是在他四十歲的時候。長時期的不懈奮斗換來了現在的成名。方清平說：“其實，這都是被生活逼出來的。”

不惑之年的奮斗

都說男人四十不惑。有的開出租混天地，有的掙了點錢“卸甲歸田”。更多的人士選擇放棄原有的理想，開始安于現狀。而方清平卻在他四十歲的時候，以從小最熱衷的相聲表演，為自己迎來了事業上的春天。他自己調侃道：“這叫不惑之年的奮斗”。

方清平1970年生于北京。今年43。從理論上來講，方清平在相聲界算是新年輕一派的表演者。但只有他自己知道，論歲數，在以高曉攀、何云偉、白凱南、曹云金為首的80后新生代里，他要大得多。他自嘲道：“按照科學的說法，現在不是45歲以下都算青年嗎？我還能再當一小會兒青年人”。這樣，他變成了這個行當里的奇葩。但為了繼續走這條路，他愿意做這個‘承上啟下的中間人。

路并不好走

有時得靠自己淌

方清平當過文藝兵、擺攤賣過藝、當過建筑工。但對相聲的熱愛從未間斷。十三四歲時開始初習相聲表演。早年，他拜在相聲大師李金斗的門下學藝。嚴師出高徒，幾十載的刻苦修行，使他打下堅實的表演功底。正當方清平懷揣希望，向著相聲的道路一路狂奔時，現實環境卻給了他當頭一棒。當時的小劇場相聲表演已經開始沒落，相聲藝術迎來了百年一遇的低谷期。在2000年以后，為了生活，他不得已暫時放下相聲這條路。跟劇作家廉春明學習創作，從那時起開始轉向幕后，操筆寫作，寫相聲、寫劇本、寫策劃。與人合作創作了相聲小品《新夜行記》、《讓一讓，生活多美好》，電視電影《雞毛小事》，情景喜劇《體育人家》、《圈里圈外》、《小房東》等，而他的經典段子《童年往事》也是那時自己寫的。方清平是個實誠人，他毫不諱言當時開始寫作是因為“說相聲不賺錢”。我問他那時候就不會考慮重新回到幕前，方清平想了想說：“如果說相聲賺的錢比寫作多，或者稍微少一點，我會考慮的。演出是一種享受，寫作有時候卻是種煎熬。”

然而，這種不情愿的煎熬受多了，卻造就了方清平后來的成功。這其中起到主推的，便是由他單自創作編排的單口相聲段子《童年往事》。他或許想象不到，就是通過這部作品，讓他又重拾相聲人生，并對后來的成功起到了最為關鍵鋪墊。

否極泰來 人生如戲

時光來到了2010年，第五屆中央電視臺相聲大賽是方清平人生的轉折點。他的獨特風采，很快就讓熱愛相聲的人們廣為熟知。那時他的形象在眾多人眼里，看起來就像是中國版的‘憨豆先生。他圓頭大眼、光頭锃亮，時不時的還用手去揉搓鼻子。說方清平憨的很可愛，也很可笑。因為他的臉上始終就沒有任何表情，大概真像他自己所說的相聲段子中提到的小時候臉被桌子擠了。方清平帶給觀眾是個老實人的感覺。不論觀眾笑的如何，他的表情總是那樣的一如既往，誰也猜不出他這是從容，還是內心在笑。相聲大多是兩個人來演，一個逗哏，一個捧哏。難度最大的要數單口相聲了，非常出名的有劉寶瑞、馬三立等老一輩藝術家，而演單口相聲的年輕人很少，CCTV相聲大賽決賽舉辦好幾年了都沒有單口相聲。這恰恰給了方清平機會。他以一段單口相聲《童年往事》驚艷全場，表演從頭到尾神情從容、語速平緩，架勢和效果卻勝似西方的脫口秀。他的出色演出力壓群雄并迅速在網絡上獲得一片叫好聲。雖然最終只拿到了第二名。但在很多老百姓眼中他早已是冠軍。

不過在此之前，他差點就與獎項無緣。原因是他之初壓根就沒想參加大賽。問他個中緣由，他解釋道：“那時覺得自己根本比不過那些‘童男童女的碎嘴皮子。（指的是當時的80后新生代）要不是導演說少個說單口的，讓我去補個缺兒，我想我是不會去比賽的”。

對于獲獎，方清平有解釋道：“說對口的需要兩個獎杯，但是主辦方沒準備的那么多。但又正好余一個，就找補給我這個說單口的了”。當然這一切都是他的一種幽默和他一貫的自嘲方式。

因為網絡熱捧，方清平的生活節奏變了。他開始更多的被邀請參與各種各樣的媒介活動。如北京電視臺《星夜故事秀》、《非常網絡》和《精彩大放送》的錄制，央視《我要上春晚》、《文化訪談錄》的錄制，此外，方清平說，“對于2013年上央視的“春晚”，這都是以前難以想象的”。

感謝郭德綱給相聲生機

要說現在的成功，方清平坦言，這還要得益于郭德綱給相聲引出的一條路。現在活躍在舞臺上的相聲演員，很少有像他那樣多的積累。他的改變很接近這個時代生活方式和社會環境。那種不拘泥于一種的表現形式，整體盤活了已沉寂二十年的中國相聲。上世紀90年代開始，相聲都是統一的風格，暮氣沉沉，但現在各種各樣的小劇場在北京異常火爆，網上很多人又重新開始關注相聲。郭德綱又把觀眾的目光從新聚集到相聲這邊來了。現在很多人開始選擇學習相聲。有些高校甚至開設相聲專業。“相聲有點復興的意思了。”在這里，方清平絲毫不隱諱對郭德綱的喜愛和崇拜。

一如既往的平靜

對于現在的大名氣。方清平說自己的心態一直很平和，不圖大火，不圖虛名，只圖為大伙兒一塊樂。愛人是電視臺的編導，方清平說：“要炒是容易的，但我不會炒作，炒得再火，沒有作品也不行”。所以他說自己還需要沉下心來，多創作好作品。《童年往事》的成功，讓他看到了自己作品及表演單口相聲的潛力。方清平說自己的風格不是表演的，而是像一個普通小市民在與觀眾交流。如果你的生活接‘地氣，說到了百姓的心坎上，他們就會買你的票。現在的方清平一如既往的全身心投入到創作中。

最近上演的電影《中國合伙人》里面，黃曉明飾演的俞敏洪在成功后曾說過這樣一段話，“我現在的成就，其實是被逼出來的。”有一個偉人曾經這樣說過：“有些人也許這一輩子的路都是直的，那么恭喜他，他運氣好。而有那么一部分少數人，一輩子走的路卻十分的崎嶇，有時路甚至斷了，或者看不到路在何方。只能靠自己摸索。那么同樣的恭喜他，路已銘刻在心。