與書結緣

徐永鵬

7月22日 晴

佛經上說，萬事皆有“緣”。人和人之間，人和物之間，都少不了一個“緣”字。我這個人活了四十多歲，卻只有一樣愛好，那就是喜歡到新華書店去買書、讀書。也就是說，我和書、書店有了“緣”。

1973年，我十歲。由于過整生日，受到了父母和親戚的生日禮物——紅包。數一數，竟有5元錢，這在當時可謂一份不小的零花錢。衣食皆由父母考慮，不需我來操心，在當時零花錢真沒處可花。一天，一位同學從書包中掏出一本嶄新的連環畫，津津有味地看起來。我一見，也讓他借給我看。他不肯，說這是他爸爸買給他的，囑咐不準借給人。他說你要看，你自己不會到新華書店里去買，那里有好多好看的“畫畫書”（我們當時對連環畫的稱呼）。我由于有了5元錢零花錢，并問他新華書店在哪里，讓他帶我去。

放學后，他帶著我來到了昔日人民路上老影劇院斜對面的一家新華書店。那家書店只有二十多個平方，一間店面，陳列的書并不多，連環畫是放在玻璃柜臺里的，攤了也不過十幾種，但在當時，我們就像進入了書的殿堂，看看這本也想買，看看那本也想買。打仗的書是我們的首選，我和同學反復挑揀，最后買了兩本連環畫，一本是彩色的《紅色娘子軍》，一本是《雞毛信》。兩本書花去了一角幾分錢，我們十分滿意。

回到家后，我將這兩本書翻來覆去地看了不知多少遍，故事都能講出來了。于是，一個星期后，我又去新華書店買回了幾本連環畫：《李大膽》《戰斗在崗河邊》《英雄小八路》《小馬館和大皮靴叔叔》。我當時由于年齡太小，對于書的內容和畫的技法并不懂，只是喜歡看打仗的，凡是打仗的書都是我的首選。就這樣，一直到1976年夏天我小學畢業，我總共購買了100多本連環畫，其中80%都是與打仗有關。這也與當時的社會環境有關，那個年代還是“四人幫”統治時期，文學作品不是與走資派作斗爭、就是反映革命戰爭，連環畫的內容也無一例外。走資派我們不懂，對這種連環畫也不感興趣，各式各樣打仗的、抓特務的書，才是我們興味所在。畫畫書啊，你給予了我們一個怎樣快樂的童年。

1978年，“四人幫”粉碎兩年后，我國召開了十一屆三中全會，文藝界也迎來了“百花齊放”的春天。這個時候，大量的中外文學名著被重新恢復出版。當時，我已是初二學生，開始愛好文學。于是，我把所有的零花錢都用來買成人讀物，《青春之歌》《紅巖》《紅日》《暴風驟雨》《呂梁英雄傳》《三家巷》《上海的早晨》等等，都是我那時買的、愛讀的。尤其是楊沫的《青春之歌》，林道靜的坎坷命運曾經打動了我一顆年青的心，我為這本書癡迷欲醉，不知看了多少遍。

八十年代初，我高中畢業，大學沒考上，進了工廠，每月有了24元工資。除了一半用于買衣服、朋友交際，其它的錢我全用來買書。當時，我們東臺城里共有三家新華書店，一家是大會堂隔壁的，一家是我小時常去的影劇院斜對面的，一家是新東東路上的（這是一家新起的，也是我市最大的新華書店。如今其它兩家已不復存在了，而這家書店發展迅猛，成了上千平米的“東臺書城”）。每到星期天，我自行車一騎，把三家書店逛個遍。由于年齡的增長，閱歷的增加，鑒賞水平的提高，我的購書內容和過去相比又有了提高。過去曾經感動我的連環畫《青春之歌》之類書，我已不再問津，唐詩、宋詞、《古文觀止》《魯迅全集》《茅盾文集》《老舍文集》和巴金的《家春秋》《寒夜》，以及外國的名作家托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫、巴爾扎克、雨果、莫泊桑等人的書成了我的愛讀之物。每天下班后，我沒有其他事，就是關在家里讀書，這些書尤如一盞明燈，照亮了我人生的航程。

結婚后，我不能像以前那樣大把大把地花錢買書了，但我每個月仍然要到新華書店去挑選幾本書買回來。買書的習慣由過去的泛買，變成了精挑。幾本書拿在手里掂一掂，看誰最有價值，誰的版本最好，誰的價格最便宜。但是，碰到我喜愛的作家之書，不管內容如何，我都要全部買回。比如說周作人、林語堂、梁實秋的散文，90年代重新進入人們的閱讀視野，但因為這些人以前是被批判過的，所以沒有一家出版社出過他們完整的文集或全集。為了多多閱讀他們的文章，我不惜買了百花文藝、湖南文藝、花城出版社、中國文聯、廣西人民、陜西人民出版社分別出版的這些人的散文選集，其中有不少文章被重復選入，但為了那些未被選入的文章，我還是將這些書買了回來。

讀書，豐富了我的人生；買書，是我無悔的追求。二十多年來，我從讀書中不斷吸取營養，迄今已在全國各大報刊發表了上千篇文章，不少文章還獲了獎，一些文章還被收入書中出版。特別是我寫的一篇讀書文章，榮獲了中宣部、中央文明辦、文化部、中國作協等多家單位聯合舉辦的“2006我最喜愛的一本書”征文三等獎。當我回顧人生歷程時，我是多么感謝這些年來的讀書歲月啊！

如今，我購買的書籍已超過一千多冊，它們一本本整齊地排列在我的書櫥里。每天下班后，我沏上一杯濃茶，坐在燈下誦讀，心的風帆便飄得很遠很遠。