“雅賄”江湖

李俏云

劉志軍落馬，細(xì)數(shù)他的財(cái)產(chǎn)清單：除374套房產(chǎn)及大量股票、黃金、理財(cái)產(chǎn)品、汽車之外，612件“書畫、飾品”赫然在列。無獨(dú)有偶，這不禁令我們想起幾年前的文強(qiáng)案、慕綏新案以及鄒建新案，他們的房子宛如一座座私人博物館，范曾的字、齊白石的畫、法國的19世紀(jì)座鐘、乾隆年的花罐……凡此種種不一而足。也難怪廈門遠(yuǎn)華特大走私案主犯賴昌星曾經(jīng)斷言：“不怕什么法律條文、規(guī)章制度，就怕領(lǐng)導(dǎo)干部沒有興趣愛好。”

附庸風(fēng)雅之心，人人有之。真金白銀、香車豪宅太過赤裸直白，而名家字畫、珍奇古玩、周鼎宋瓷等恰巧將受賄的過程“洗白”。這樣一來，送的人坦然，因?yàn)椴皇氢n票，收的人風(fēng)雅，可以顯示自己的檔次。這么一來，骯臟的行賄受賄，就被遮蔽在貌似文人雅趣的煙幕里。

而這樣的行為也得了一個(gè)十分別致的稱謂：雅賄。

所謂文人雅趣

送禮文化在中國可謂源遠(yuǎn)流長，雅賄自古有之。與現(xiàn)如今不同，古代沒有收藏?zé)幔菚r(shí)古董的等級(jí)很高，現(xiàn)在我們視為古董的東西，在那時(shí)可能一錢不值。很多人，包括中下級(jí)官員，古董的知識(shí)有限，即使送古董，送的玩意也得是值錢的材料做的，比如金銀玉料、象牙犀角之類，如果鑲嵌了寶石鉆石當(dāng)然更好。

行至明清，官場的賄賂文化可謂達(dá)到登峰造極的地步，古玩、字畫充當(dāng)賄品蔚然成風(fēng)。明嘉靖時(shí)，奸相嚴(yán)嵩喜好書畫，于是“下級(jí)官吏便窮搜宇內(nèi)”；清乾隆時(shí)，大貪官和珅受賄所得的字畫“價(jià)值過百億”；胡雪巖深諳“雅賄”之道，通過這一覲見的工具、辦事的利器，結(jié)交大量權(quán)貴顯要，由錢莊伙計(jì)一躍成為顯赫一時(shí)的紅頂商人……

學(xué)者吳思在《潛規(guī)則》一書中寫道：清朝末年的時(shí)候，京城中“雅賄”之風(fēng)極盛，當(dāng)時(shí)北京琉璃廠多數(shù)古玩店已淪為行賄受賄的掮客，而官員們則把自家文物放在古玩店由其代售，送禮者掏大價(jià)錢買了再送給官員。雙方不提一個(gè)錢字，大把黃金白銀卻源源不斷地通過古玩店流進(jìn)官員腰包。

收禮人的心理很復(fù)雜，送禮人絞盡腦汁，最終二者在“雅賄”上面形成共識(shí)。由于古玩字畫常常能夠滿足收禮人的各種需求：精神需要、收藏欲望、保值增值、安全隱蔽。這些東西，于是就成了一種天生的官場“玩物”。

天價(jià)藝術(shù)品，官場“潛規(guī)則”

檢索近十年落馬官員的受賄清單，可以發(fā)現(xiàn)重慶前司法局局長文強(qiáng)和湖南郴州前市委書記李大倫，原來都是張大千的擁躉。杭州前副市長許邁永的收藏室，簡直是個(gè)小型書畫博物館，里頭不光有齊白石、范曾的畫，甚至還有啟功、沙孟海的字。北京市紀(jì)檢委一位官員曾稱：“在近幾年我們調(diào)查的官員受賄案件中，以價(jià)值而論，古董字畫等藝術(shù)品已經(jīng)超過房產(chǎn)成為排名第一的類別，而房產(chǎn)排第二，第三則是各類小件奢侈品。”幾乎每一個(gè)貪官的財(cái)產(chǎn)清單上，都陳列著數(shù)枚女子、若干房產(chǎn)、一室文物。

暢銷書作家浮石在其代表作《青瓷》中詳細(xì)描述了古董是如何在官商間起到潤滑劑的作用——“關(guān)系官員”把收到的古玩字畫（不論真假）放在古玩店或拍賣行代售，送禮者再以真品價(jià)格買下。雅賄是門很深的“學(xué)問”。浮石說，首先要了解收禮人喜歡什么，是喜歡字畫，還是喜歡古玩；是喜歡黃花梨的筆筒，還是喜歡紅木的筆架。總之，要投其所好。 其次，絕不能送太笨重的物件，要保證雙方能夠輕松交接。最好是體量不大，價(jià)值很大，符合“低調(diào)的奢華”之特質(zhì)。

隱蔽安全、附庸風(fēng)雅、充滿溫情無疑是藝術(shù)品成為賄賂介質(zhì)的三個(gè)特性，而藝術(shù)品早已脫離其品鑒把玩的初衷，成為橫掃官場的“硬通貨”。近年來，齊白石的畫作市值一路飆升，在國際拍賣會(huì)上僅次于立體主義創(chuàng)始者畢加索和波普藝術(shù)開創(chuàng)者之一安迪·沃霍爾的作品。如果以售出作品總價(jià)計(jì)算，齊白石甚至在2011年超過了畢加索。而當(dāng)今世界市場上身價(jià)最貴的10名藝術(shù)家中，有6名都是中國人。畫家范曾就曾針對(duì)自己畫價(jià)日益昂貴的現(xiàn)狀半開玩笑地答道：“內(nèi)靠貪官，外靠土匪”。

字畫市場上行情火爆，不僅造成字畫價(jià)格的幾何級(jí)增長，在另一個(gè)世界里，它們也炙手可熱。由于字畫的價(jià)格浮動(dòng)大，不出事的時(shí)候能保值增值，出了事又可以說它不值一文，儼然已取代票子、車子、房子，成為中國當(dāng)下最流行也最保險(xiǎn)的權(quán)錢勾兌佳品。

贗品當(dāng)?shù)溃村X為實(shí)

如果不是因?yàn)闁|窗事發(fā)，劉志軍的那幅張大千的贗品圖，說不定現(xiàn)在正靜靜地躺在另一位官員的收藏室里，等待下一位送禮者做局高價(jià)買下。但如今劉志軍的突然倒下，這幅字畫的命運(yùn)也隨之被改寫。

巨大的利益當(dāng)頭，藝術(shù)品的造假也變得無所不用其極。然而在官場，某種程度上，字畫古玩是可以隨時(shí)變現(xiàn)的硬通貨，至于真假并不重要，并不妨礙它們的繼續(xù)流通。因?yàn)樗囆g(shù)品已經(jīng)演變?yōu)楣偕滔村X的主要途徑，拍賣會(huì)上，某些買家以極其離譜的價(jià)格拍走一個(gè)收藏家們一眼便可識(shí)破的贗品字畫。這個(gè)看似神秘的游戲，其實(shí)是拍賣行和送禮者一起做的局。

收藏家馬未都一生鑒寶無數(shù)，談及“雅賄”，嘆息不已：“古代即便是‘雅賄，也跟現(xiàn)在有很大不同。那時(shí)候‘雅賄的收受者還多是科舉出身，是真正的文雅之士，如嚴(yán)嵩父子都是大才子，張居正、左宗棠就更不用說了。而今收受‘雅賄的官員，我超級(jí)懷疑他們沒幾個(gè)人能明白文物珠寶所傳達(dá)的文化信息。古代收藏家里邊，官員占大多數(shù)，他們是真喜歡，真懂行，送的東西也是實(shí)打?qū)嵉摹６艺淦范际请p向流動(dòng)的，官員會(huì)將藏品賞給有功之下屬，不像現(xiàn)在藝術(shù)品只會(huì)往上游涌。”

正如孔乙己“竊書不算偷”的調(diào)調(diào)被嘲笑為狡辯一樣，“雅賄”照樣是賄賂，官員借附庸風(fēng)雅之名，存規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)之心。雖然在銅臭上噴了香水，但本質(zhì)仍是赤裸裸的利益交換，“好船者溺，好騎者墮，君子各以所好為禍”這個(gè)道理，由古而今，從未變過。