相見恨晚，思念綿長

成小晟

1895年5月18日，他出生在江西廣信的小官吏家庭。父親希望他心系天下，志向高遠，于是給他取名“張心遠”。可他從小就迷上了言情小說，醉心于風花雪月的才子佳人情節。潛移默化里，他也渴望自己的愛情充滿癡念纏綿，可他愛情的旅途，可謂一波三折，幸福遲來了很多年。

1913年，家道中落的他在寡母的一手包辦下訂了婚，新婚之夜，他發現新娘竟然被調了包——之前媒人遠遠讓他相看的俊俏姑娘變成了翹嘴唇、塌鼻梁、身材矮胖的模樣。他無法接受這樣的婚姻，一氣之下遠走北平。

在北平，他舍棄原名，用“張恨水”的筆名賣字為生。不久，他遇到了第二位妻子胡秋霞。胡秋霞心地善良，為人淳樸。在他們婚后的7年里，他的創作步入了黃金期。隨著《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因緣》等代表作問世，他名聲大噪。遺憾的是，他和胡秋霞之間精神上的溝通脫節了，彼此的距離越拉越遠。

1931年1月，張恨水的長篇小說《啼笑因緣》單行本出版發行，引起空前轟動，這時，他遇見了生命中的紅顏知己。那是在北平新聞界和教育界在春明女中聯合舉辦的賑災游園會上，喜歡戲劇的張恨水受邀上臺，客串演出《玉堂春》一折中的一個角色，而當時與他演對手戲“蘇三”的女子，正是他的一個女粉絲——周南。

周南是春明女中的學生，她沒想到竟能與文學偶像同臺演出，她在臺上拼盡全力，生怕有一絲一毫的瑕疵出現。結果，周南贏得滿堂喝彩，相比之下，張恨水卻顯得狼狽極了。

回家后，張恨水坐臥難安，眼前全是周南輕歌曼舞的身影，耳邊不停地回響著她低回婉轉的唱腔。猶豫了幾天，他再也無法忍受相思之苦，鼓足勇氣給周南寫了一封信，夾在自己寫的小說《春明外史》里，寄往春明女中。他在信中寫道：“周小姐，很想聽到你對拙作的高見，如果有什么看法，請于周末到北海公園的茶肆里面談。”他為約會找了一個合理的理由，滿懷期待地等著回復。

此時的周南對張恨水也是念念不忘，情愫暗生。接到來信后，她的心頓時激起層層漣漪。

北海公園，他們在湖上揚漿蕩舟，侃侃而談。時間過得太快，他們意猶未盡。

隨著頻繁的約會，他們都在心里認定對方是自己一直尋覓的理想伴侶。可張恨水一直不敢捅破這層窗紙，最終的僵局還是被周南主動打破，她問他：“我們能夠永遠在一起嗎？”面對眼前情真意切的女孩，張恨水不得不把自己有過兩房妻子的實情相告。

周南一點也不驚訝，淡然地說：“我知道，先生，但我不在乎，只要你對我好就行了。”

她不在意名分，但是她的家人在意。一心追求愛情的周南不管不顧，最終，家人被迫妥協。就這樣，認識僅兩個月，他們在北平正式結婚了。

那年，他36歲，她16歲，她嫁給了他，在一個女人花開最美的年華。婚后，他們琴瑟和鳴，其樂融融，張恨水終于過上了向往已久的才子佳人式的婚姻生活。

1935年，抗日戰爭時期，張恨水安排家人遷居安徽躲避戰亂，而自己前往重慶，投身抗戰小說的創作中。周南放心不下，帶著兒子，不畏艱險奔赴重慶與他團聚。一路上，她歷盡艱險，終于來到了愛人的身邊。在重慶，夫妻二人相濡以沫，度過了艱苦卻溫馨的8年生活。

1946年，全家遷回北平定居。顛沛流離的生活剛剛結束，還沒有來得及充分享受這靜謐時光，1948年底，張恨水不幸中風，喪失了寫作能力。1954年，在周南的精心護理下，張恨水的病情有所好轉，他再一次拿起筆，重新投入到文學創作中。身體單薄的周南卻積勞成疾，罹患乳腺癌。1959年10月14日，周南離開人世。

張恨水沉浸在無限的悲痛之中，他為妻子寫下了近百首悼亡詩，常常一個人去妻子的墓碑前靜坐著，一坐就是幾個小時。他將自己和妻子的一張合影壓在書桌的玻璃板下，即便“文化大革命”時期，冒著被批斗的危險，他還是將兒女們藏起來的這張照片找出來，掛在床頭，日夜相對，直至去世。

1967年2月15日，張恨水在北京逝世，終年72歲。這一刻，他終于可以停止對她的思念，在另一個世界里與她再續前世未盡的緣。