天空因你而遼闊

方曉露

還是這片天。

藍(lán)得純粹，渺遠(yuǎn)得令人平靜。兩年時(shí)光，它并沒(méi)有什么變化?；蜿幵茐壕?，或惠風(fēng)和暢，或炎熱炙烤，或雪花飛揚(yáng)。在這個(gè)7月，終又回到與那年一般的廣闊與安寧。而當(dāng)初那個(gè)脆弱不堪的小人兒，卻已在兩年的成長(zhǎng)中蛻化，破繭，正朝著陽(yáng)光徐徐張開(kāi)翅膀，力圖劃過(guò)天際，留下一道美麗優(yōu)雅的弧線。

兩年前的7月，天格外的藍(lán)，我在夏風(fēng)的吹拂下，邁入了高中的大門。這所小學(xué)六年初中三年強(qiáng)烈向往的中學(xué)，是我初中一切努力的發(fā)源地。一切，都是那么絢爛。紅磚綠瓦，池水清澈，小徑通幽，窗明幾凈，任何風(fēng)景都在對(duì)我微笑。高一（3）班，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了它。

白色T恤，米黃色五分中褲，三七分的短發(fā)，臉上凹凸有致，一張從進(jìn)教室便沒(méi)有一絲表情的臉——你就以這樣的形象出現(xiàn)在了我的世界，我高中的第一位班主任。

你的始業(yè)教育立即讓我對(duì)高中的種種美好幻想變得支離破碎。你滔滔不絕地向全班陳述著那些清規(guī)戒律，不茍言笑。想到今后就要在這般高壓政策下學(xué)習(xí)生活，那飽含的熱忱頓時(shí)消減了一大半。

整個(gè)夏令營(yíng)期間，你成功地樹(shù)立起了你的威信，嚴(yán)格、嚴(yán)肅、嚴(yán)厲……只要是帶有“嚴(yán)”字的詞語(yǔ)都可以用來(lái)形容你。最后一天，你列出了一份讀書清單。你說(shuō)，這是我們最后一個(gè)有充分的時(shí)間去提升自我的假期。“提升自我”，我默念道，下意識(shí)地提筆記錄。

那個(gè)暑假，我在書店的各個(gè)分類架前徜徉，用手指輕觸那些貽人心智的書籍；圖書館里我席地而坐，靠墻品讀，從窗戶照射進(jìn)來(lái)的光線為我照亮前行的路；書房的書架上又多了好幾本厚重的精裝圖書……我認(rèn)識(shí)了劉墉，知道了“你可以一輩子都不登山，但你心中一定要有座山”，它會(huì)使我任何一刻抬起頭，都能看到自己的希望；我懂得了老莊之道，愛(ài)上了“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”的生命真諦；我開(kāi)始接觸高深的中國(guó)哲學(xué)，馮友蘭先生的《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》帶我進(jìn)入那座燦爛的殿堂；我讀懂了米蘭·昆德拉寫作《生命中不能承受之輕》時(shí)的哀傷，意識(shí)到“我們無(wú)處可逃，于是我們尋找天堂”的內(nèi)涵……

那年夏天，我走進(jìn)了一個(gè)從來(lái)沒(méi)有到過(guò)的世界，拋卻那些言情穿越武俠，而與許多個(gè)高尚的人進(jìn)行對(duì)話。若無(wú)閑事掛心頭，便是人間好時(shí)節(jié)。我只想有一方凈土，讓我沉淀心靈。“胸中有丘壑，妙筆自生花”，現(xiàn)在的我，空閑時(shí)倚窗閱讀的文藝氣，大概也是從那時(shí)開(kāi)始衍生。是你，給了我提升自我的契機(jī)；是你，引導(dǎo)我進(jìn)入了真正的精神世界。

那時(shí)，我尚未意識(shí)到。

待到9月開(kāi)學(xué)，大地的炎熱遠(yuǎn)未褪去，就像大家心中懷揣的熱情。你讓我們寫下自己想擔(dān)任的班干部職位。猶豫，遲遲無(wú)法落筆。誠(chéng)然，初中的自己再光彩奪目，在高手如林的新學(xué)校，也怕會(huì)淪為百草園里一點(diǎn)紅，沒(méi)有把握能傲然綻放于枝頭。

“記住，沒(méi)有人會(huì)給你送來(lái)機(jī)會(huì)，機(jī)會(huì)是要自己爭(zhēng)取的?！边@是你給我們上的開(kāi)學(xué)第一課。父母已經(jīng)向我反復(fù)描述過(guò)社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的激烈，適者生存的觀念在腦海中已具雛形，我的心躍躍欲試。爭(zhēng)取想要的，即使跌倒了，姿勢(shì)也很豪邁，蔡康永說(shuō)的，我記得。

但是最后，我還是把“班長(zhǎng)”兩個(gè)字生生劃去，墨水筆頭淌出“英語(yǔ)課代表”五個(gè)字。我想我永不后悔當(dāng)初劃去的兩筆。若不然，那我該是一個(gè)多么不堪的班長(zhǎng)：第一次月考班級(jí)29，年級(jí)484。一種從山頂?shù)湎聛?lái)的不真實(shí)的挫敗感。

哪怕多位老師強(qiáng)調(diào)：“你們初中都是佼佼者，但來(lái)了這里，一切都將重新洗牌?！痹俣嗟男睦頊?zhǔn)備，也抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)帶來(lái)的沖擊力。那種從太陽(yáng)淪為暗行星、黑矮星的過(guò)程，讓曾經(jīng)驕傲的我頹敗不堪。我開(kāi)始討厭當(dāng)初那個(gè)自信滿滿的自己，開(kāi)始討厭那個(gè)英語(yǔ)課代表的身份，這門曾經(jīng)讓我驕傲的科目成了最大傷痛。那些競(jìng)選時(shí)說(shuō)過(guò)的話，成了最可笑的謊言，也成了譏諷自己最有力的武器。“早知這樣，我不會(huì)爭(zhēng)取?！逼谥锌己?，我來(lái)到辦公室，你讓我搬個(gè)凳子坐在你身邊，這時(shí)的我，只是一株小草，東搖西擺。

而這株小草，在之后的兩個(gè)半小時(shí)里，被你嘗試著移栽，重新填土。你夸贊我的工作能力，然后開(kāi)始陳述你眼中的我。很直接的話語(yǔ)，有點(diǎn)傷人，像一把把利劍刺到心上，淚如雨下。我記得你說(shuō)我的確沒(méi)有那些佼佼者的靈性，沒(méi)有那么強(qiáng)的領(lǐng)悟力，沒(méi)有很多很多。我才知道，什么叫差距。也許知道真相并非成長(zhǎng)，接受真相才是成長(zhǎng)。那兩個(gè)半小時(shí)，是我從小到大最直接的剖開(kāi)自己、解析自己的時(shí)間。若沒(méi)有那個(gè)時(shí)間，我還在欺騙自己，還沉浸在初中的光環(huán)里不肯出來(lái)。當(dāng)一切都被血淋淋地放在眼前，無(wú)處可逃，只有直面。

也是那時(shí)候，你告訴我你曾經(jīng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷，一個(gè)黑龍江農(nóng)村的普通人家孩子，只為了“不想回家種地”而無(wú)比努力地學(xué)習(xí)；你英語(yǔ)口語(yǔ)是怎樣的糟糕，但仍舊不以為恥地抓住一切機(jī)會(huì)講出來(lái)，雖然你高考英語(yǔ)只考了75分；你怎樣從班級(jí)中下游殺進(jìn)了前三，而發(fā)奮的動(dòng)力源自某位老師對(duì)你的藐視……你或幽默或沉重的話語(yǔ)讓我?guī)状纹铺闉樾?，又幾次神色凝重。你不?huì)知道，那時(shí)我有多么感謝你的故事，你的直接，你的信任。

將你送我的“天道酬勤”四個(gè)字，深深刻在心上。周國(guó)平說(shuō)，把優(yōu)秀當(dāng)作第一目標(biāo)，把成功當(dāng)作第二目標(biāo)，這樣可以坦然地面對(duì)成功，坦然地接受不成功。我知道，我可以不做頂尖的學(xué)生，但我要做優(yōu)秀的學(xué)生，要做一個(gè)內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)、懂得坦誠(chéng)面對(duì)、傲然成長(zhǎng)的學(xué)生。

我不是千里馬，但你是伯樂(lè)。感謝你信任在學(xué)習(xí)上沒(méi)有光芒的我，你不知道，你的信任成了喪失自信的我當(dāng)時(shí)唯一的驕傲。

那年，冬天來(lái)得特別早。我以為我可以平平淡淡地生活，用勇氣去直面我的未來(lái)。但意外來(lái)得如此猝不及防。

體育課，跨欄，骨折。

我坐在醫(yī)院大廳的等候椅上，撲鼻的藥水味，好像被歲月銹蝕了而散發(fā)出陳舊的味道，一扇扇冰冷的門后面，也只是一堵堵冰冷的墻壁，多了些次氯酸鈣與二氧化碳斗爭(zhēng)留下的印記而已。你為我掛號(hào)，詢問(wèn)，拿X光片，奔走……我手臂不時(shí)隱隱作痛，眼睛開(kāi)始發(fā)酸，不知道是因?yàn)榻蛔√弁?，還是為你的奔走而感動(dòng)。我知道，換了任何一個(gè)班主任都會(huì)這樣做，但只有真正地注視一個(gè)人為自己來(lái)回奔走，才會(huì)收獲動(dòng)容與滿懷的感恩。在那個(gè)狹小的房間里，從左手到左肩，繃帶一圈一圈地纏繞，吞噬。你笑著說(shuō)：“現(xiàn)在像只螃蟹了。”醫(yī)生笑了，我也笑了。你總是知道在什么時(shí)候給予別人笑容的力量。

此后的日子，我成了“殘疾人”，穿衣，梳頭，爬上上鋪，就連擠牙膏都要同學(xué)的幫忙。天知道那時(shí)的我有多么萎靡。一向好強(qiáng)的我已經(jīng)到了學(xué)習(xí)的低谷，此刻又到了生活的低谷，那種無(wú)能的挫敗感如潮水裹挾泥沙洶涌而來(lái)。我開(kāi)始抱怨，我沒(méi)有林黛玉的清高，卻似乎沾染上了她的憂愁。原來(lái)我是那么軟弱，那么沒(méi)有承受力，面對(duì)未曾預(yù)料的意外，生活成了一團(tuán)亂麻。透過(guò)窗戶，我看到了同伴的笑在冬日下熠熠閃光，可我始終不敢抬頭，我怕灼烈的陽(yáng)光會(huì)刺得我睜不開(kāi)眼。

那個(gè)冬天特別冷，冷得我想縮進(jìn)繭里不再出來(lái)。而你多次進(jìn)入空蕩蕩的教室，讓發(fā)呆的我出去曬太陽(yáng)，笑話我“再不動(dòng)動(dòng)就要成熊了”；你交代寢室的同學(xué)，讓她們盡可能地幫助我；你主動(dòng)打電話給我父母，讓他們不要怪我最近的情緒失?！F(xiàn)在想來(lái)，來(lái)自東北的你是怎樣把那滿腔豪情融入這溫潤(rùn)如玉的江南，怎樣用敏銳的眼光窺探到我眼中的孤寂?，F(xiàn)在的我，可以很淡定自如度過(guò)一個(gè)人的孤獨(dú)時(shí)光，可以用微笑對(duì)待那些所謂的“傷害”，大概只因我的生活被這個(gè)意外打擾，也終因這一意外而豐富。

感謝你曾經(jīng)給予我的那些激勵(lì)，那些平凡的話語(yǔ)，為我鋪就了泥濘道路上的磚石，讓我可以無(wú)所畏懼地大步向前，哪怕濺起的泥漿揚(yáng)上褲腳，也毫不在意。

高二我選擇了文科。有時(shí)候世事就是這么奇妙，你再次成了我的班主任。全新的班級(jí)，更換的老師，選擇文科意味著重新開(kāi)始。對(duì)我而言，唯一不變的就是你的聲音，你的身影，你或嚴(yán)厲或搞笑的表情。你對(duì)我委以重任，你幾次單獨(dú)為我講題，你主動(dòng)找我談天說(shuō)地，那種被慘淡高一打擊得不堪的驕傲重新豎起，明媚的微笑開(kāi)始從早到晚地掛在我的臉上。雖然不是佼佼者，但我爬了起來(lái)，重新站在了青春的跑道上。而我也很清楚地知道，你在為我助跑。

可是人生這場(chǎng)筵席總會(huì)散去。這個(gè)7月，我們開(kāi)始高考倒計(jì)時(shí)200天，你卻要離開(kāi)……

我們都以為教師是一個(gè)幸福的職業(yè)。其實(shí)不然，它也有著殘酷的淘汰制度，而這種淘汰的掌握者，某些時(shí)候竟是我們這些學(xué)生。由于單科與其他班級(jí)分?jǐn)?shù)差距懸殊，你無(wú)奈地被調(diào)往了高二。很平靜地道別，你用幽默風(fēng)趣將本應(yīng)無(wú)限感傷的氛圍變成了哄堂大笑。笑著笑著，我哭了，同桌哭了，前桌哭了，周圍的人哭了。你是看到了的，卻裝作沒(méi)有看到，一揮手，開(kāi)門，關(guān)門……腳步漸遠(yuǎn)，背影漸淡，至于你的表情，我永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，是怎樣一種落寞。

記得你對(duì)我們的期許，而現(xiàn)在，昔日的豪言壯語(yǔ)成了最心酸的苦水。我看到同學(xué)桌角那句“為了老蓋，沖上一本”的座右銘。而我，也在這個(gè)暑假埋首課本，不為其他，只為你臨走前與我最后的一次促膝談心，為了你的信任，為了你的希冀，為了你這位平凡卻不平庸的精神園丁而努力。我想用成績(jī)告訴你，兩年前那個(gè)只會(huì)哭哭啼啼的我已經(jīng)徹底改變，在你的牽引下，我會(huì)變成一只放聲高歌的荊棘鳥(niǎo)。

你曾笑說(shuō)，學(xué)生如流水，你不會(huì)為離去而悲傷。

我想說(shuō)，我是別人生命中的流水，但你是改變溪流的航道。你讓一條小溪禁受了洗禮，懂得了面對(duì)。匯入大海的流水，任憑波浪洶涌，都會(huì)以最真、最誠(chéng)、最美的面龐去承受雨打前額，浪吻臉頰。

窗外天很藍(lán)，陽(yáng)光明媚，就像我此刻的心情。