由韁



湖光山色,在別處,多是個(gè)套詞,到了瑞士,才找到原鄉(xiāng)。若論湖山個(gè)體,別處也有好的,但是,能被如此厚綠的大地裹藏出一汪汪湖水,一個(gè)個(gè)雪峰,恐怕只能行至此處。早早代言瑞士美名的,就是日內(nèi)瓦湖區(qū)。
日內(nèi)瓦湖從日內(nèi)瓦延伸到法國(guó)南部,是歐洲最大的湖,法國(guó)人叫萊蒙湖。湖畔小城村落星點(diǎn),此行的洛桑、蒙特勒、拉沃都在湖區(qū)。
英國(guó)散文家約瑟夫·艾迪生形容這里有“令人愜意的恐怖”,是不是他這樣巧妙的危言,撩開(kāi)了日內(nèi)瓦湖區(qū)的一角?這個(gè)地區(qū)是瑞士最早的旅游區(qū),早期的大批訪客即是英國(guó)貴族們,可以想象他們馭馬到此,如入天堂,陽(yáng)光、雪山、碧湖、葡萄園……足以讓紳士把禮帽扔一邊歡呼。此后經(jīng)年,更多國(guó)家的人紛沓而至,藝術(shù)家尤愛(ài)到此汲取靈感,循跡長(zhǎng)長(zhǎng)一串光輝的名字,這些光芒在此收斂,甘于隱身成“山里人”的一份子,這個(gè)蕞爾小國(guó)的魔力何在?
洛桑 小城大氣場(chǎng)
歐洲精美小城頗多,日內(nèi)瓦湖在伴,讓洛桑輕松勝出,以地標(biāo)屬性,氣定神閑地等人來(lái)。文人對(duì)洛桑的青睞尤甚,拜倫、雪萊、狄更斯、伏爾泰……紛紛到此感受景色奪人之恐怖。
小城一半依湖,是休閑度假地烏契區(qū),另一半落在山腰上,是古城商業(yè)中心,紅色屋頂重疊,花樹(shù)掩映。由于地勢(shì)起伏,石板路蜿蜒,最好步行。穿梭在城堡、教堂、學(xué)校、街區(qū)里,所見(jiàn)石頭建筑居多,但仍可以發(fā)現(xiàn)少量中世紀(jì)的木造建筑,比如教堂附近的一段陡坡長(zhǎng)廊,同行的瑞旅局Casey喜歡撫看這些老古董木樁,我則喜歡看她來(lái)過(guò)瑞士N次,一路上還是這么興致勃勃的樣子。哥特式的圣母大教堂據(jù)說(shuō)是瑞士最值得看的教堂,雖從規(guī)模審美上無(wú)法跟歐洲盛名的大教堂相比,但走進(jìn)去,沒(méi)有建筑體量過(guò)于龐大造成的心理壓迫,游客很少,墻上一些12世紀(jì)的圣徒雕像,值得細(xì)觀。這個(gè)教堂至今保留喊更的古老遺風(fēng),守夜人從夜間十點(diǎn)至午夜兩點(diǎn),每過(guò)一小時(shí)便站高處喊一次時(shí)辰,我初想要是守夜人打盹了呢,但轉(zhuǎn)念這才是瑞士向世界售賣(mài)最精準(zhǔn)時(shí)間的彪悍品質(zhì)。
相較商業(yè)區(qū),沿湖道路平坦。好一個(gè)大湖??!已有海的氣勢(shì)了。剛到時(shí)天色陰沉,湖色如鐵,似有萬(wàn)鈞之力。第二天太陽(yáng)露臉,陰霾散去,終于看見(jiàn)遠(yuǎn)處雪山執(zhí)白,挑動(dòng)湖色輕快起來(lái)。湖邊佇立,想起宋詞里寫(xiě)“水是眼波橫,山是眉峰聚”,這里有波橫,有峰聚,但頗壯美,全然不是江南的俏眉眼。信步湖邊,水禽鳴棲,可惜我認(rèn)得少,只能跟白天鵝、綠脖子野鴨打打招呼。湖邊閑人多,有人跑步,有人遛狗,有人垂釣,也是剛好,眼見(jiàn)有人收線,居然從湖里拉扯出半米多長(zhǎng)的大魚(yú)。
倘若洛桑只有美景和文人勾勒的舊回憶,這個(gè)小城名氣不會(huì)這么大。中立,是瑞士在中歐強(qiáng)國(guó)的夾縫中選擇求生的歷史姿態(tài),也成就了小城洛桑。因?yàn)橹辛ⅲ龂?guó)際性組織入駐,不能不夸瑞士人觀天下的戰(zhàn)略眼光。自從1915年奧林匹克運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人顧拜旦把國(guó)際奧委會(huì)總部遷到這里,五環(huán)把洛桑推向了全世界,決定了其國(guó)際性身價(jià)。世界酒店管理培訓(xùn)大本營(yíng),又為洛桑贏得產(chǎn)業(yè)中樞價(jià)值,這是瑞士人擅長(zhǎng)做世界生意的精明。與它隔湖相望的法國(guó)依云小鎮(zhèn),亦擁湖景和歷史,雖然礦泉水行銷(xiāo)全世界,但顯然不如洛桑,能經(jīng)營(yíng)出這樣立體的國(guó)際聲望。
蒙特勒 完美的湖畔生活
清晨下過(guò)雨,雨總算停了。日內(nèi)瓦湖灰濛濛的,水氣氤氳,連雪山都暈染成灰。我換上運(yùn)動(dòng)衣褲,沿湖慢跑。當(dāng)年民國(guó)才女呂碧城只身環(huán)球旅行,也到過(guò)蒙特勒這個(gè)小城,她運(yùn)氣好,寫(xiě)的是“晨興縱覽風(fēng)景,全埠為光氣籠罩,蓋湖光山色益以朝霞積雪混合而成,色彩濃厚?!?/p>
我雖不能遇色彩濃厚之景,但雨天意外讓嗅覺(jué)豐盈。雨水沉浸出草木清香,湖徑小路上的呼吸變成聞香小戲。草香打底,夾雜玫瑰、鴛鴦茉莉和一些不熟悉的花香,老樹(shù)干隱約有幽苔之味,湖水還時(shí)不時(shí)漾過(guò)來(lái)濕潤(rùn)的霧氣,慢跑時(shí)涼風(fēng)拂面,空氣好聞得很,從頭一直舒爽到腳,步伐自然輕盈。網(wǎng)上有人說(shuō),到瑞士會(huì)醉氧,雖是玩笑話,但到了日內(nèi)瓦湖畔,跑跑步,大口大口地呼吸十足新鮮的空氣,倒是上佳之體驗(yàn)。呂碧城描述這里“芳樹(shù)奇葩,燦爛如錦”一點(diǎn)都不為過(guò),我最驚詫的是檉柳,通體花枝柔曼,在湖邊粉錦出色,遠(yuǎn)觀頗浪漫,近看枝枝燦然。路過(guò)一些湖畔民宅,沒(méi)有流富顯貴之氣,融于綠叢中,窗幔低垂,生活在此,山湖草木與人生渾然一體。
蒙特勒雖是個(gè)彈丸小鎮(zhèn),卻有落落大方之氣質(zhì)。街景十分整潔,眼里似乎沒(méi)有什么雜亂多余的東西,早晨經(jīng)過(guò)酒吧門(mén)口,拾掇得很干凈,全然沒(méi)有一夜歡場(chǎng)的痕跡。這不是一個(gè)養(yǎng)在深處無(wú)人識(shí)的小地方,鑲嵌在日內(nèi)瓦湖畔,注定了它的閃亮。翻看歷史,旅游業(yè)開(kāi)發(fā)之初,瑞士第一家旅館即在這里出現(xiàn)。真正讓這個(gè)小鎮(zhèn)蜚聲世界的是1967年開(kāi)始的爵士音樂(lè)節(jié),每年7月舉行,酒店房間里早已放入一張音樂(lè)節(jié)宣傳單,我到不逢時(shí),拿起這張薄紙片,只能想象這個(gè)小鎮(zhèn)一個(gè)多月后云集世界愛(ài)樂(lè)人,一同和音樂(lè)脈動(dòng)十六天的快感。音樂(lè)節(jié)創(chuàng)始人克勞德·諾布斯年初剛?cè)ナ?,其官方網(wǎng)站的聲明寫(xiě)得痛徹心扉:諾布斯的去世“非常意外”,就像是再一次提醒我們,無(wú)論是生命還是音樂(lè),每一次偉大的演出都有可能是最后一次。
在湖畔廣場(chǎng),為了回報(bào)前皇后樂(lè)隊(duì)主唱弗雷迪·默丘里對(duì)蒙特勒的深?lèi)?ài),當(dāng)?shù)厝伺R湖為其立像,定格他手持麥克風(fēng)歌動(dòng)天下意氣風(fēng)發(fā)的姿態(tài),正所謂真名士自風(fēng)流。到廣場(chǎng)正黃昏,難得如此熱鬧,許多本地人在此玩樂(lè)。孩子們?cè)趪娙墟覒?,幾個(gè)滑輪少年競(jìng)相耍特技,情侶坐湖邊呢喃,老人相攜散步……我最喜歡悄悄隱沒(méi)在這樣的本地生活中,不打擾,只是觀照者。連連下雨,云層厚重,看不見(jiàn)落日,但天際間仍有霞光穿射,打在湖面上,一條大艇數(shù)人劃槳,逆光成影,前進(jìn)速度頗快,這大概就是瑞士人的作派,默默成事,創(chuàng)造出一流的國(guó)家,卻在國(guó)際社會(huì)中往往只見(jiàn)其影。
拉沃 好酒之徒的秘密天堂
從蒙特勒去拉沃的路程約半小時(shí),千萬(wàn)別打盹,睡著意味著錯(cuò)失世界級(jí)良景。
車(chē)窗外,太陽(yáng)與云朵追逐,光線忽明忽暗地打在阿爾卑斯山南麓和日內(nèi)瓦湖上,山湖沉靜。開(kāi)車(chē)的司機(jī)肯定見(jiàn)慣美景,一點(diǎn)不減速,很快進(jìn)入一段爬坡曲行的村路,窗外猶如快進(jìn)葡萄酒村莊的默片,一個(gè)極美的村子在眼前展開(kāi),依山而建,屋舍錯(cuò)落有致,遠(yuǎn)處院墻爬著葡萄藤,近處窗臺(tái)上盛開(kāi)的天竺葵猶如熱情的暗語(yǔ)。大家陸續(xù)不說(shuō)話了,齊看窗外。才幾分鐘,車(chē)子鉆出村,不等回神,公路旁突現(xiàn)大片陡坡,垂直落差立成壯勢(shì),又起伏緩沖出秀姿,標(biāo)志性的梯田式葡萄園在陡坡上劃出層層曲線,奔放性感,連綿三十公里,這就是拉沃地區(qū),好酒之徒的秘密天堂。
翻看歷史,頂級(jí)葡萄酒產(chǎn)地的原創(chuàng)力都來(lái)源于教會(huì)和修道院。11世紀(jì),本篤會(huì)的修士們從勃艮第引進(jìn)葡萄在此種植,開(kāi)墾這片蠻荒之地,用小石子堆砌起一層層梯田,種下葡萄樹(shù),蓋屋舍、磨坊、堡壘,期許最美的酒漿回報(bào)勞作。上帝成全人類(lèi)享樂(lè)的邏輯,賜此仙境產(chǎn)美酒,自此建立高貴的名聲,成為瑞士傳統(tǒng)的產(chǎn)酒中心。2007年,拉沃與法國(guó)的波爾多葡萄園區(qū)同時(shí)列為世界文化遺產(chǎn)區(qū)。波爾多名聞天下,法國(guó)葡萄酒大行其道,拉沃淡定如此,國(guó)外少見(jiàn)瑞士葡萄酒,這是為什么呢?答案很簡(jiǎn)單,好東西留給自己了。瑞士人在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里并不熱衷出口,自產(chǎn)自享,大約只有2%的葡萄酒銷(xiāo)往國(guó)外?!妒澜缙咸丫频貓D》這本專(zhuān)著對(duì)此國(guó)的評(píng)價(jià)是:瑞士葡萄酒曾經(jīng)給人一種一意孤行的感覺(jué)。這句話主要吐槽瑞士人私享好酒,當(dāng)然,隨著全球化的態(tài)勢(shì),近年出口增多,有所轉(zhuǎn)變。到拉沃后,我才體會(huì)到此話還有深意:一意孤行,亦是瑞士葡萄酒農(nóng)的姿態(tài)。
在商業(yè)化浪潮里,美酒兌金,量產(chǎn)成為趨勢(shì)。發(fā)達(dá)的瑞士,并不缺量產(chǎn)的先進(jìn)設(shè)施條件,然而,這里仍然延續(xù)小農(nóng)莊經(jīng)營(yíng),酒農(nóng)們不肯妥協(xié),不攀產(chǎn)量,為生產(chǎn)一瓶好酒,堅(jiān)守傳統(tǒng)的栽培制作工藝,注定了高昂的生產(chǎn)成本和決不低廉的酒品。同時(shí),土味盎然的鄉(xiāng)村生活仍然被固守,這里的村民曾集體抵制旅游地產(chǎn),不蓋別墅區(qū),只愿像祖輩一樣專(zhuān)注于造田、種植、釀酒。正是這樣的“一意孤行”,才留住了拉沃這片世界文化遺產(chǎn)區(qū)。
在拉沃,63%的葡萄園精心呵護(hù)著一個(gè)白酒品種:沙斯拉(Chasselas)。這個(gè)品種在歐洲其他國(guó)家只能是擺在餐桌上的普通食用葡萄,釀不出好酒,到了拉沃,發(fā)生了奇妙的變化,得天獨(dú)厚的風(fēng)土條件,以及瑞士人精耕細(xì)作的能力,輕量級(jí)的葡萄品種被激發(fā)出真正的個(gè)性,成了瑞士的首選白酒。我對(duì)此倒不驚奇,瑞士人擅于制造這樣的驕傲,化平凡為神奇。
一滴葡萄酒的美味,充滿成功的風(fēng)險(xiǎn)。從葡萄樹(shù)發(fā)芽開(kāi)始,展葉,開(kāi)花,結(jié)果,成熟,采摘,發(fā)酵,裝瓶……任何一個(gè)環(huán)節(jié)的閃失,都會(huì)帶來(lái)挫敗,除了用心勞作,靠天吃飯仍是關(guān)鍵。拉沃的酒農(nóng)們?cè)缙鸬谝患?,看天氣!三個(gè)太陽(yáng)的故事,到拉沃一定會(huì)聽(tīng)說(shuō),它詮釋了拉沃產(chǎn)美酒的秘訣:大片湖面的陽(yáng)光反射,梯田建構(gòu)的石墻所帶來(lái)的輻射熱,以及日常陽(yáng)光的充分照射,讓葡萄成長(zhǎng)深深受惠于“天上、湖水、石墻的三個(gè)太陽(yáng)”。氣候中,溫度又是關(guān)鍵,日內(nèi)瓦湖大量湖水的溫和調(diào)節(jié)對(duì)葡萄成長(zhǎng)頗有益處。今年老天不作美,臨近6月,本是葡萄的快速成長(zhǎng)期,但是,天氣冷,雨水多,葡萄生長(zhǎng)受抑,還在艱難地抽枝吐芽,我遠(yuǎn)望梯田,土壤與石墻組成的灰色仍是主色調(diào),葡萄樹(shù)大張旗鼓的綠色還沒(méi)有到來(lái)。
所幸,我們?nèi)钥梢院鹊饺ツ昀咸毂幼o(hù)的好酒。和想象中一致:葡萄園旁,一家青藤纏繞的小房子,主人彬彬有禮地敬上自釀的沙斯拉。開(kāi)瓶后酒氣芬芳,配上微烤過(guò)的湖水拇指魚(yú),引得一席人嘖嘖贊聲,主人兀自微笑,并不多言,卻悄悄為賓客們加酒。沙斯拉的味道夠鮮,嘗起來(lái)像帶點(diǎn)酒精的果汁,色澤清亮,充溢花果香氣,口感酸潤(rùn)卻不偏執(zhí),有那么點(diǎn)說(shuō)不出的“中立”。餐桌上的一瓶好酒,總能迷氛人際,衣香鬢影中,矜持的主人,享樂(lè)的觀光客,聲色收放于更進(jìn)一杯。
我曾以為《海蒂》只是一個(gè)孩子的夢(mèng),親臨夢(mèng)境,一路看山湖流翠,聽(tīng)溪水淙淙,人與自然的和諧相處,在瑞士呈現(xiàn)得最有誠(chéng)意。瑞士人以匍匐大地的姿態(tài),守護(hù)這片大概是地球上最完美的地表生態(tài)。在歐洲厚重的歷史文明中,瑞士并不出色,但我在仰脖的一刻,想的是,最終擄心的不只是地上的文明,仍然是大地本身。
人氣景點(diǎn)
洛桑:奧林匹克博物館
奧林匹克博物館位于烏契區(qū)的日內(nèi)瓦湖畔,1993年6月23日作為奧運(yùn)百年的慶典之一,正式開(kāi)館。我們?nèi)r(shí),奧林匹克博物館正在擴(kuò)容建設(shè),臨時(shí)用一個(gè)廢棄游船作為過(guò)渡性展館,展品少,最有看點(diǎn)的是歷屆奧運(yùn)會(huì)獎(jiǎng)牌。據(jù)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游介紹,這是中國(guó)游客最喜愛(ài)的景點(diǎn)。
網(wǎng)址:www.olympic.org
蒙特勒:西庸古堡
西庸古堡,是瑞士中世紀(jì)的一座水上古堡,值得一游,有中文解說(shuō)。城堡古跡豐富,包括防御塔樓、軍火庫(kù)、公爵居所、紋章大廳、禮拜堂等等。地下室設(shè)有監(jiān)獄,英國(guó)詩(shī)人拜倫曾到此一游,寫(xiě)成了著名長(zhǎng)詩(shī)《西庸的囚徒》,歌頌自由,城堡因此聲名大噪,吸引頗多游客前往。古堡外圍的風(fēng)光頗美,可以找一個(gè)合適的湖邊角度眺望古堡。
網(wǎng)址:www.chillon.ch
拉沃:維諾拉馬酒莊
想想中世紀(jì)葡萄園的厚藏,在拉沃造訪酒莊不可錯(cuò)過(guò)。維諾拉馬酒莊(Vinorama)提供品嘗240種以上拉沃本地酒的機(jī)會(huì),可以多喝兩杯,二十瑞郎左右可買(mǎi)到一瓶上佳的葡萄酒。關(guān)于當(dāng)?shù)鼐妻r(nóng)如何勞作制成佳釀的宣傳片拍攝得很精彩,有中文解說(shuō)。還可以報(bào)名參加一些葡萄園踩點(diǎn)路線。
網(wǎng)址:www.lavaux- vinorama.ch
服務(wù)至上的旅游設(shè)施
在世界經(jīng)濟(jì)論壇關(guān)于全球旅游目的地競(jìng)爭(zhēng)力的評(píng)選中,瑞士的物價(jià)指標(biāo)雖然是倒數(shù)第二,但排名蟬聯(lián)第一,為什么游客愿意為高物價(jià)埋單?我的感受是,這個(gè)國(guó)家處處是景,設(shè)施好,交通發(fā)達(dá),十分重視游客體驗(yàn),提供了多種便利游客的服務(wù)項(xiàng)目,在瑞士旅游的單位時(shí)間成本不算高。推薦兩個(gè)常用的服務(wù):
Swiss Pass——瑞士通票,一票在手,可以無(wú)限次搭乘瑞士境內(nèi)的各種公共交通工具,還可以免費(fèi)參觀大多數(shù)博物館。公共交通時(shí)間精準(zhǔn),可以規(guī)劃一天玩多個(gè)地點(diǎn)。
航空鐵路行李聯(lián)運(yùn)服務(wù)——這是航空客人甩掉大件行李玩瑞士的絕佳解決方案??稍谌鹗扛骰疖?chē)站、瑞士交通系統(tǒng)的絕大部分銷(xiāo)售點(diǎn)以及瑞士國(guó)際航空公司銷(xiāo)售點(diǎn)購(gòu)買(mǎi)該服務(wù)。每件行李重量不得超過(guò)32公斤,收取22瑞士法郎的手續(xù)費(fèi)。例如從伯爾尼火車(chē)站辦理聯(lián)運(yùn)服務(wù),行李可以直掛到我所抵達(dá)的廈門(mén)機(jī)場(chǎng)。