將在

一直站到風平浪靜（組詩）

最后一個夢

狹長的醫院走廊

擠擠晃晃 一切的事物在玻璃之外

映射出的不是死亡的影子 而是那個未知的驚懼

逃遠一點吧 不要和時間拉扯在一起

那樣我們都會直不起身來

那樣時間也會一點一點地潰散

是誰的手如此冰冷地關掉了門后的燈

那一扇門我們無法進入 然而我和媽媽依然坐在

那里

守候 守候

你穿著夏天你最愛的衣服

走來 離那扇門那扇窗遠一點再遠一點

一次又一次的稀飯都是煎熬

從眼前晃蕩過了 又經過那些無情的手從那門里

抬了出來

杳然監視著灑在枕頭上的液體

我又最后一次用毛巾全部擦了干凈

最后記憶里只剩下用過的那些金屬盆

還有你是我的姥姥

斷裂的柱子

那條巷子很深 卻藏不住任何的身影

我的姥姥和姥爺 每天都要走過那里

這樣我在開滿鮮花的三樓 就能聽到他們回來的聲音

那樣的聲音總是伴隨著花朵 或一株植物的氣息

因為我會站在窗前 因為窗前開滿了姥爺種植

的花草

我還能夠記得

遠處是臟污的水溝 還有一群外來人口堆放廢物

的地方

就這樣

我和我的表哥整天地躲藏在煤棚里

等待我的姥爺在某一個中午取煤時發現我們

等他發出那樣的的嗔怪 只有湖北人才有的聲音

然后我們就跑向那根柱子

你根本坐不上去

那根柱子從下端幾年前就斷裂了的

也許在姥爺還活著的時候就斷了的

他手中的斧子 始終會準確的落下

在寒冷得不能再寒冷的冬日

我的姥爺用它給我們帶來取暖的煤 還有柴草

現在 很久很久以后的現在

而那把成舊的斧子 手柄已經斷裂的斧子

不知放在了哪個煤棚

斷裂的柱子

也不知被誰以同樣的方式攀爬過了

我再也沒有回去過

我還記著我在垃圾場旁喝著牛肉湯

我還記得我的姥爺就站在不遠處的陽光底下

手里提著一桶煤

一直站到風平浪靜

解開我身上大衣的紐扣

仔細看看我的背脊

凸出的那塊被上帝描繪成孤獨的脊梁

是九四年的雨水給予的姓氏 還有一種疾病

小麥 被遠處的拖拉機碾碎

研磨成糊

母親流著淚 將它整夜地敷在我的背上

我低垂著頭謙卑的模樣還依稀回蕩

是一艘從外面的世界開來的海船

載著一群和我有相同駝背的人

拉開了甲板

手在空中張開

我是將農作物灑向土地的人

站上了船桅

將果實和種子種進大海里后

才發現船上沒有一個人

此時

我的村莊已讓霧氣搬離

我還不是不能有任何回音 任何的眺望已然落空

沒有了來路 沒有了土地的氣息

我還能在這異鄉的海船上 站多久