夜深人靜 聽漏工辨聽水管的跑冒滴漏聲

張少義

立秋整半月，幾個小時前飄灑的一場細雨，為北京的子夜時分帶來絲絲的清涼，喧囂褪去的海淀區廠洼西路格外僻靜。

8月23日零點時分，身穿反光衣，握著手電筒，手提聽音桿，沿著馬路邊慢慢行走著三個人。這組特殊的夜行者來自北京自來水集團聞達通管道檢測技術有限公司，他們擁有一個共同的名字——聽漏工。

這是一個有著百年歷史，與市民生活息息相關，卻又一直鮮為人知的工種。“我們就好比是聽診師，任務就是‘望聞問切，為市區8600公里的自來水管道把好脈。”年近四十、干練的張穎軍風趣地說。而之所以選擇在深夜工作，是因為這個時段道路上車少雜音少，各種用水量也小，聽漏效果最佳。

“一聽二看勤翻蓋”，是聽漏工世代相傳的秘訣。走路，開井蓋，彎腰檢查，蓋井蓋……一絲不茍地重復著同樣的動作，一路上三人配合默契。前行不到一百米，6個自來水井蓋接連被撬開。記者上手試了試，費了好大勁才將一個井蓋撬開。“有八十多斤呢！”憨厚的胡曉芃嘿嘿一笑。記者粗略計算了一下：一個班組每晚的工作路段最少是2.5公里，起碼要翻動五六十個井蓋，一開一合之間要撬動的總重量就在一萬斤左右。

在一處居民小區大門口附近，高高瘦瘦、秀氣的許鵾將一根長約2米的聽音桿探入井底，輕輕觸放在自來水管道上，耳朵貼近手柄一端類似蓮蓬一樣的“耳機”上，全神貫注地傾聽。隨后，在他的指導下，記者也體驗了一把，耳朵里聽到的是輕微的嗵嗵聲。