一條找不到家的土著狗

有次因故和家人一塊兒去八達嶺，回來到沙河那兒，看到一只狗在封閉的高速公路上逆行著瘋跑和尋找。我們擔心它最終會和某輛轎車的前輪或擋板相遇撞在一塊兒。幾經周折，我們用食品和水換取了狗的信任，并把它帶回園子里。

它是一條黑白相間的花公狗，土著民，有四十公分高。從它的體態、胖瘦和它對人的警覺中，可以肯定它不是一條流浪狗。流浪狗的目光都是警覺而又求助的。而它的目光中，當吃了蛋糕喝了水，那警覺很快消失了，只剩下一些焦慮和不安。由此可以判斷，它是一條有家、有著親人的狗。

把它放在我家院落里，它除了陌生的不安外，沒有在高速路上對汽車與死亡的焦慮和緊張，看到我們一家人時總是搖尾巴，總是去舔我們的手。看到有同類被人牽著在園里溜達時，它會發出汪汪示好和相邀的叫聲。

狗對家是有超強記憶能力的。幾年前，報紙上曾登過一則消息說，用一輛汽車把一條狗從北京拉到幾百公里外的唐山后，那狗過了二十幾天，又從唐山跑回到了北京家里。由此我推測，土著花狗每天眼睛中的不安和陌生，其實是對它家主人的思念和懷想。

果然，在我的觀察中，這條土花狗，每天半夜都在喝完半盆水后離開我家，走出園子，不知到哪兒去了。而到了天亮前，它又精疲力竭地走回來，臥在我家院里，一臉的失落和渾身的疲憊感。

半月后的一天早上我發現它沒有如往日那樣疲憊地臥在食盆邊上的樹下。直到中午、晚上它都沒回來。

每天早上，一家人無論誰先起床，都要首先開門看一看，院里的那棵椿樹下，是否臥著一條土生土長的大花狗……隨著時間的晝走夜來，我們漸漸把關于花狗的記憶淡薄了。

事情的戲劇性是在一個月又零幾天后。秋天到來時，有天下午，我正在院里摘豆角，忽然聽到柵欄門外有“汪汪汪”的狗叫聲。抬起頭，看見那條花狗正把它的前爪趴在門上站起來，目光中的熱切像寒冷中的兩把火。而在那狗的身后，跟來的是它的主人，有六十幾歲，禿了頂的大興的農民，懷里抱著兩個巨大的西瓜，累得滿臉是汗，背腰都朝地上弓著了。

“喂——是你收留過我們家的花花吧？”老人大聲地問著我，把他的兩個西瓜放在低矮的柵欄門柱上。

老人把這條狗從小養到五六歲，兩個月前，狗出門去追一條發情的野狗，追著追著它就丟掉了。半個月后，有天早上一起床，門一開，它卻又突然回去了。

老人今天到世界公園這邊賣西瓜，賣著賣著就見花狗不停地要往這個園子跑，跑到園子門口，重又回到他的瓜車旁；回到瓜車旁，重又心神不寧地朝這園里跑，有幾次還咬著他的褲腿朝著園子門口這邊拉，弄得他生意都無法暢暢快快地做，最后就忽然想起它失蹤半月的事，懷疑這園里有人曾在那半月收留過它，就跟著花狗到了我們家。

花狗和它的主人離開我家時，夕陽西下，院子里一片彤紅溫暖的光。