泡沫與苦味的樂(lè)趣

全球化的象征

如果說(shuō)哪一種飲料是全球化的象征，那一定是啤酒。咖啡和茶都有著濃郁的地域文化，不同地區(qū)的人并不太樂(lè)意接受（北京雍和宮對(duì)面胡同口王大爺就不怎么愛(ài)喝卡布其諾，雖然他兒子就是在胡同里開(kāi)咖啡館的）；可樂(lè)全球化程度較高，但大多是年輕人的飲料，中年以上人士就不怎么愛(ài)喝了；白酒、紅酒、洋酒逼格太高，地域性也非常強(qiáng)。所以真正能將全世界聯(lián)系在一起的只有啤酒。世界杯的時(shí)候我們看到全世界變成啤酒的海洋，似乎沒(méi)有人舉著一瓶夏布利莊園產(chǎn)的白葡萄酒看球，也沒(méi)有人泡上一壺陳年普洱看球。

啤酒誕生于中東，風(fēng)靡于德國(guó)、比利時(shí)等歐洲國(guó)家，然而真正讓啤酒全球化的，卻是美國(guó)。而全球化的標(biāo)志就是美國(guó)的象征——工廠。工廠是一切美國(guó)繁榮的象征，多數(shù)人認(rèn)為是亨利·福特發(fā)明了工廠（就是流水線工業(yè)），這卻是錯(cuò)誤的，啤酒工業(yè)才是美國(guó)近代工業(yè)化的先驅(qū)。世界上最早的流水線工廠系統(tǒng)是1904年麥克·歐文發(fā)明的，比亨利·福特的汽車工廠早了十年，而最初就是用來(lái)生產(chǎn)啤酒瓶的。歐文的機(jī)器是十九世紀(jì)最偉大的發(fā)明，它徹底結(jié)束了玻璃行業(yè)的手工業(yè)化（這個(gè)行業(yè)很長(zhǎng)一段時(shí)間依賴童工）。

正是依仗著巨大的工業(yè)生產(chǎn)能力，啤酒開(kāi)始走向全球化道路，這是其他酒精飲品幾乎無(wú)法做到的，因?yàn)槠【剖俏ㄒ灰环N完全不需要考慮地域的酒精類飲料。在第二次世界大戰(zhàn)期間，整個(gè)西方世界的酒類飲料告缺，那時(shí)候私藏一瓶酒都可能涉嫌違法。因?yàn)闅W洲的主要酒類是紅酒，而嚴(yán)重依賴葡萄莊園，歐洲戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)火使得葡萄莊園已經(jīng)無(wú)法維持正常運(yùn)作，只好關(guān)閉。

多一句嘴的是現(xiàn)在最好的紅酒早已不在法國(guó)，而在智利，因?yàn)槎?zhàn)期間最好的葡萄樹(shù)秧苗由法國(guó)帶到了智利，而法國(guó)本地的優(yōu)良秧苗一部分毀于戰(zhàn)火。

然而這時(shí)候已經(jīng)趨于成熟的啤酒工業(yè)開(kāi)始興起，在美國(guó)本土可以生產(chǎn)出大量的啤酒，只需要水、大麥和啤酒花就可以在工廠中幾個(gè)月的時(shí)間里釀造出來(lái)，于是紅酒的空白一下子被填補(bǔ)上了。順便提一下的是二戰(zhàn)使得另一種飲料風(fēng)靡全球，就是可口可樂(lè)，而可口可樂(lè)的優(yōu)勢(shì)在于甚至不需要大麥這樣的農(nóng)業(yè)原料，完全是糖漿勾兌就可以了，而且由于不含酒精所以可以大量供應(yīng)戰(zhàn)場(chǎng)。

成熟的工業(yè)化生產(chǎn)帶來(lái)的是低廉的價(jià)格，這讓啤酒在戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)蕭條的世界一下子成為了人們幾乎唯一的選擇，工人們放棄了百年來(lái)下班后喝一小杯威士忌的習(xí)慣，而可以大杯痛飲啤酒。在戰(zhàn)后的五六十年代，全世界都在進(jìn)行工業(yè)化建設(shè)，而啤酒也恰恰是在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始成為文化的一部分，長(zhǎng)途貨運(yùn)卡車、皮靴工裝、工業(yè)力量美感，當(dāng)然少不了啤酒。

工業(yè)革命之后工人階級(jí)的存在感從權(quán)利層面上升到了美學(xué)層面，痛飲啤酒成為了藍(lán)領(lǐng)的標(biāo)準(zhǔn)生活方式，深刻地影響了我們的文化與審美。

啤酒改變中國(guó)

對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)把引進(jìn)的東西當(dāng)作自己的文化是很常見(jiàn)的，比如川菜湘菜中的辣文化，我們認(rèn)為是傳統(tǒng)飲食文化，但其實(shí)辣椒是明朝末年才傳入中國(guó)的。

傳統(tǒng)認(rèn)為中國(guó)古代是沒(méi)有啤酒的，但其實(shí)并非準(zhǔn)確。中國(guó)古代有過(guò)啤酒的釀造工藝，叫作醴，商代的時(shí)候就出現(xiàn)了，是用谷芽釀造的。但是到了漢代的時(shí)候逐漸被酒曲釀造的黃酒所取代。而現(xiàn)代意義上的第一家啤酒廠是1900年由俄國(guó)人在哈爾濱開(kāi)辦的烏爾盧布列夫斯基啤酒廠，而最有名的是1903年德國(guó)人和英國(guó)人合營(yíng)在青島建立了英德啤酒公司（青島啤酒廠前身）。當(dāng)然此時(shí)由于啤酒價(jià)格還比較昂貴，而且還沒(méi)有被推廣到大眾，所以普通民眾還沒(méi)有接受啤酒，多數(shù)是在中國(guó)的外國(guó)人或者接受外國(guó)文化的中國(guó)人飲用。

在曾經(jīng)作為外國(guó)殖民地的一些城市較早的開(kāi)始了啤酒文化，比如哈爾濱、大連、青島等，上世紀(jì)三四十年代普通民眾就已經(jīng)開(kāi)始大量飲用啤酒，只是那時(shí)候還沒(méi)有普及工業(yè)化瓶裝生產(chǎn)，所以大多是人們拿著自家容器或者啤酒廠提供的塑料袋去現(xiàn)場(chǎng)買散裝啤酒，瓶裝啤酒只有少數(shù)酒吧飯店供應(yīng)。這種買散裝啤酒的習(xí)慣一直持續(xù)到了上世紀(jì)八十年代。

在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中其實(shí)對(duì)喝啤酒這樣的行為是不欣賞的，因?yàn)榇蟊达嫳鶝龅钠【撇环现袊?guó)農(nóng)業(yè)士紳社會(huì)的傳統(tǒng)，中國(guó)的文化傳統(tǒng)向來(lái)主張小杯熱飲，無(wú)論是茶還是酒都是如此，這種飲法符合中國(guó)人含蓄內(nèi)斂的性格，而反之“大碗喝酒”一直被視為山野莽夫的粗鄙行徑。

這種傳統(tǒng)文化在1949年之后被破壞的干凈，原有的文人小酌風(fēng)尚被工農(nóng)階級(jí)的豪放所取代，而在改革開(kāi)放之后西方文化的進(jìn)入和流行，使得年輕人找到了一個(gè)把父輩們的豪放與年輕人的自由結(jié)合起來(lái)的一個(gè)點(diǎn)。于是，在啤酒文化在七十年代出生八十年代成長(zhǎng)的那一代人中徹底地迸發(fā)了。此時(shí)的痛飲啤酒成為了無(wú)拘無(wú)束的自由象征，與革命和反革命都無(wú)關(guān)了，人們?cè)诮?jīng)歷了三十年的壓抑之后終于找到了一種方式來(lái)享受生活。人們可以聽(tīng)著《國(guó)際歌》喝啤酒，可以聽(tīng)著《一無(wú)所有》喝啤酒，甚至可以聽(tīng)著《星條旗》喝啤酒，這是之前難以想象的自由。

也許這個(gè)世界就是這么有意思，無(wú)論東方還是西方往往殊途同歸，自由的象征最后都落在了酒館里，人們終于可以喝著啤酒喊出自由的聲音。哪怕只是一句“國(guó)安傻逼”。

文化對(duì)啤酒的改變

啤酒影響了人類的文化，而人類的文化也在影響著啤酒。

你有沒(méi)有發(fā)覺(jué)，啤酒越來(lái)越淡了？

在全世界范圍內(nèi)，淡啤酒已經(jīng)成為了主流，而味道濃郁的德國(guó)或者捷克啤酒成為了人們嘗新鮮的稀罕飲品。啤酒口味變淡和大眾追逐甜飲料與工業(yè)化生活方式一樣，是老派作風(fēng)的消亡。喝可樂(lè)長(zhǎng)蛀牙的年輕一代長(zhǎng)大之后市場(chǎng)變成這個(gè)樣子是很正常的。啤酒變淡是全球化問(wèn)題。

貧民化的飲品趨勢(shì)是清淡和含糖量高，所以在20世紀(jì)之后由于食用香料和色素的普及，出現(xiàn)了大量的含糖量高的飲料，而啤酒的度數(shù)也變得越來(lái)越低。也是出于成本考慮，大量流水線作業(yè)生產(chǎn)出來(lái)的啤酒越來(lái)越稀釋，人們不太喜歡慢慢品嘗苦味濃度很高的啤酒，而喜歡大量暢飲冰涼的清淡啤酒，這也就影響了啤酒生產(chǎn)廠商的選擇。

到目前為止，幾乎所有的大批量啤酒廠商都降低了啤酒的度數(shù)并且推出了清淡品牌，而一些私人啤酒作坊還在堅(jiān)持著制作度數(shù)較高苦味較濃的啤酒，給予一些老派的啤酒愛(ài)好者享受。

國(guó)內(nèi)的一些啤酒商都會(huì)不定期地進(jìn)行盲評(píng)調(diào)查，也就是隨機(jī)找消費(fèi)者對(duì)啤酒進(jìn)行不知品牌的感官品評(píng)。結(jié)果度數(shù)類似的啤酒，總是低一點(diǎn)度數(shù)的得到更高的分?jǐn)?shù)。可能是低度啤酒訓(xùn)練了消費(fèi)者，也可能是消費(fèi)者選擇了低度啤酒，總之度數(shù)是越來(lái)越低了。

在中國(guó)這種現(xiàn)象更明顯可能是拼酒風(fēng)俗帶來(lái)的度數(shù)降低。中國(guó)人對(duì)于酒量比拼有非同尋常的熱愛(ài)，這種莫名的成就感會(huì)讓很多人自覺(jué)或不自覺(jué)地選擇喝完沒(méi)感覺(jué)的低度啤酒。如果探究深層次原因可能是長(zhǎng)期壓抑下導(dǎo)致一種扭曲的競(jìng)爭(zhēng)心態(tài)，也可能是東方人對(duì)于自身體質(zhì)不自信而產(chǎn)生的更加激烈的挑戰(zhàn)欲望。