EDITOR’S NOTES

每到一三五七單數月底，組織就賊心不死壓迫我寫卷首語。不得不承認最近幾期寫得確實尷尬，大半年都在國外如同蹲監獄，雜志社的美好生活跟我一概不相干。第十期采訪那個誰、那個誰誰、還有那個誰誰誰（到底都有誰，看雜志～）時都沒跟去；《雲爆弾》在加多寶支持下前往美國加州拍微電影，導演劇組進沙漠下海跑公路，我也沒看上，連幫忙扛行李喝涼茶都沒機會；最后錯過的竟然是長江迷笛！即便跑去跟蹤采訪春秋舞臺的編輯們說“吃了三天土從此愛上自己的鼻毛”以及“帶去的安全套一個也沒用上”，我還是萬分遺憾。還好跟其余沒趕上迷笛的讀者一樣，我們都能在本期附贈的小冊子里窺視一二。咩哈哈哈。

話題回到本期雜志。定下“啤酒”這個主題時正值盛夏，天氣好，啤酒節也熱鬧，刺激我們一眾編輯想就這事兒扯點什么。有人擔心輪到出刊季節時，讀者們就完全進入了吃了睡睡了吃躲避寒冷的消極狀態——如同日本人所講“食欲の秋”——大概會對啤酒這種從精神到肉體都在噴發泡泡的飲料失去熱情。我掐指一算，從啤酒最早出現到被大量消費的今天，有近一萬年。既然這一萬年間人類不僅沒喝膩它，反而是越喝越上癮，那我們一個雙月刊雜志遲幾個月聊啤酒，又有什么可擔憂的呢？

我一直都很佩服常青的事物，因為這個世界上壓根沒有什么是永恒的?？纯次覀冸s志，今天還在一起做內容的人，也許明天就分道揚鑣，各自追求理想。每期時尚小專題從去年的“末日”聊到今年的“東亞”和“搖滾”，流行一直在變，我們也很有骨氣地從未壓中過潮流……生活版跟著不同旅者的視角走過了地球大半邊，藝術版已經扯完了抽象藝術和行為藝術，唯一不變的是我們觀點版塊青年男編輯仍然是孤身寡人。引用他在本期撰文時提及的例子，“Sheldon Cooper之所以那么鐘情他的位置，堅決不許別人坐，是因為他認為這個宇宙中無時無刻不在發生著運動和變化，而這個座位就如同一個永恒不變的坐標原點一樣”，雖然他以此為引想要闡述人們對香煙、葉子等事物上癮的心理根源（第62頁，大家可以看看嬉皮士對世界的唯一貢獻），但在我看來這也是個惡毒的預言：“單身”也是某些人的宇宙原點，別犯傻想脫單了，因為原點的意義和價值在于它他媽不會變！

話雖如此，可人類精神亙古如一，自從私產出現成為了文明的基石，我們活得就跟倉鼠一樣，有什么都貪心不足一定要往腮幫子里塞。都說人們常常被物欲蒙蔽雙眼，可我本人最受不了心靈雞們講究“要！放！下！”（別誤會，我可是他們中間最脫俗的一個，我就沒拿起來過），仿佛轉發微博的那些人能做到似的?；蛘叻劢z們壓根就沒看懂，任何事都在于一做就是做過頭了，對自己好勢必會造成對另一個人的間接傷害，站在一群人的立場上必定意味著無視另一群人的權利，就好像你甩甩手要求政府救濟貧苦人民卻不在乎對另一群人增加的無理稅務負擔——這是一個all or nothing的難題。我覺得與其說得道者們是大徹大悟，不如說他們是終于在這個紛紛攘攘毫無美感的世界里找到了自己的位置，無欲無為，然后不出意外被不少后世人民立了牌坊借以標榜這些人自己的至純至善?？煞鹱嬉埠美献右擦T他們care嗎？--------不！人才不會管你們是招搖撞騙還是生老病死呢！

——這就是個我們身處其中、一直在參與卻無法產生任何影響力的世界。因為我們郁悶，所以我們需要啤酒。跟茶、咖啡、AV一樣，啤酒不只是經歷了一系列化學反應的制品，而是跟人類的精神與欲望捆綁在了一起，人在一天，啤酒就會存在一天。當然啦我知道光販賣憤世嫉俗是湊不夠一本二百頁的雜志的，所以編輯們還準備了各類饕餮：從啤酒歷史和釀造過程到啤酒品牌文化與設計，從世界不同角落的啤酒人生到啤酒與時尚的撞擊。只要你在喝想喝愛喝啤酒，就跟著我們去看一眼倫敦、尤利西斯、啤酒繪畫、 Hedi Slimane……和更多無法提煉關鍵詞的夢與情懷。

常常被說“《雲爆弾》做成了大雜燴，再精細點就好了”?？晌以絹碓接X得世界本就是大雜燴，沒有什么事是可以被定義、可以被總結的，“我喜歡的”和“我討厭的”都在這本雜志里。雜志跟啤酒一樣，就像是一個原點，不論今兒個是刮風下雨還是生孩子抓小三，你過你的生活像個陀螺一樣轉不停，我們坐在宇宙中心舉杯歡迎你回來。

所以別想了，還是先喝吧。