妖精在哪里,仙女在何方……這些子虛烏有的問題使我們興奮而又著迷。那么,小偷又在哪里?他不是一般意義上的小偷,是你從沒見過但有可能在鬧鐘旁邊聽見過他偷你東西時發出過響聲的小偷。你猜對了,是時間竊賊。時間是一片虛空,鐘表的發明使我們對時間的恐懼與迷惑變得實在起來,所以我們應該永遠感謝那個發明鐘表的人。米切爾·恩德的 《毛毛——時間竊賊和一個小女孩的不可思議的故事》,寫的就是一個小女孩毛毛和時間竊賊的故事。
這本書是風靡世界、極具幻想色彩的童話,也有人稱它為幻想小說。無論是幻想童話還是幻想小說,其實都是一回事。這就如同你穿了一件西裝或一件夾克一樣,你還是你。在幻想濃烈的程度上而言,它們是一致的。幻想的童話都有一個特點,就是它們都在不引人注意的小地方開始大做文章。比如說廢棄的老房子、一枚戒指、沙子、水、森林、山洞、地下室……它們使人大吃一驚。也許墻角旮旯或胡同的拐角處, 就藏著一篇幻想童話的素材。好了,也許,米切爾·恩德的 《毛毛》,就是他瞅著鬧鐘、聽著鐘擺的嘀嗒聲而突然獲得靈感的。
毛毛是一個神秘的小女孩,我們既不知道她的年齡,也不知道她的身世,更不知她來自何方。我們只知道她是一個小女孩。也許,她是一個棄兒,也許她是個乞兒。幻想的童話都少不了神秘和想象,它總要給我們留一些令人費解的謎。這就是空白,藝術的空白,它給我們的想象力留下了活動的空間。