怎么寫“小制作”？

“小制作”這項有趣而有成就感的事情，一度成為我的煩惱。蔣方舟上學的時候，好像有“手工”還是“勞動技術”這門課，總是有“小制作”的任務帶回家。等寫完作業，時間已經不早了，在家里翻出一些舊紙盒、廢瓶子、易拉罐、破襪子之后，常常是缺了膠水少了漿糊，好不容易把原材料弄成碎片，結果不是對不上就是粘不住。弄完了還得美化，畫筆常常干掉弄不出水來。最后，她倒頭大睡，也只能由我點燈熬油地替她完工。

第二天早上，她檢驗了成品，表示還算滿意，就呵護著歪歪倒倒的“花瓶”“汽車”“燈籠”往學校走去。當然，這些東西，多半是有去無回。

因為家有需要“小制作”的小學生，我也養成了攢破爛的好習慣。牛奶盒啊、包裝袋啊，什么都不敢丟，將來都可能是有用之物。

因為有這樣的印象和基礎，當我看到一位二年級小男生，空著手來參加“小制作”，并需要當場寫出“小制作的作文”，心里很是詫異。

我問：“你做過什么呢？”他說：“什么也沒有做過。”

我說：“那你總折過紙飛機、紙船吧？”但是他連這個也沒有，我拿起一張紙，但自己也忘記飛機怎么折了。我說：“那我們來折個千紙鶴吧！”

他拒絕：“那是女孩兒折的。”

我給了他一本《男孩的冒險書》：“請你翻翻，在十分鐘之內，告訴我，其中哪一樣是你有興趣做一做的。”

這本書由英國的伊古爾登兄弟撰寫，在全球有很大的銷量。如果按書中倡導的男孩冒險游戲培養，定會培養出一個有原始魅力的、放在深山和荒島上也能存活的、開朗有活力的男子漢。這個小男生把《男孩的冒險書》翻了一遍，很快指著其中一頁說：“我做這個，制作彈弓。”

我說：“好，就按這上面的步驟，寫制作彈弓吧。”

作文很快寫完，當然是非常順利。因為書上介紹得非常詳細，包括“橡皮帶可到修車鋪找一段自行車內胎，而中間那塊皮子，可以剪一段舊皮鞋的鞋舌”這些細節，都有注明。

當然，這個小男生還加了一段書上沒有的內容：

“彈弓做好了，我想要找一個目標來練練。我不能對準人的臉，也不能對準麻雀。我找了一個易拉罐，放在五米開外，拉開彈弓，手輕輕一松，石子像離弦的箭一樣飛去，‘當’的一聲，打在旁邊的墻上。沒關系，我只要多練習，肯定會成為百發百中的神射手的。”

我開玩笑說：“你還真能瞎編。”

他說：“我沒有編，我玩過彈弓。”

原來，他在旅游景點上看到過賣彈弓的，也拿著玩了兩下，只是不知道這東西如何自己制作。

在他寫作文的時候，我把這本《男孩的冒險書》翻了翻，看到一個材料不復雜、回家可以試驗的游戲：“用牛奶寫密信。”

這是電影里的間諜常用的、實際上卻很容易露餡的密寫術。我覺得他應該會對間諜工具有興趣，就把這一頁復印下來給他。也許將來學校里可能布置學生回家做小實驗，然后要求寫作文的時候，他能用得上。