非虛構歷史的現實觀照

稅清靜

前不久，著名藏族作家、四川省作家協會主席阿來耗時5年精心打造的新作《瞻對：一個兩百年的康巴傳奇》獲得2013年度人民文學獎的非虛構作品獎，這部蛇年歲末的收官之作無疑為四川文學發展寫下了濃墨重彩的一筆。他一改以往的寫作手法，以生動的筆觸和大量豐富詳實的史料，將歷史的靈魂注入文學，用歷史觀照現實，為我們講述了一段坎坷的民族融合史。是其繼《塵埃落定》、《空山》、《格薩爾王》之后，又一部宏大的藏地史詩巨作，也是“四川省優秀原創文學作品創作出版資助資金”支持的首部作品，無疑會為四川文學的發展奠定新的里程碑。

廣義上說，一切以現實元素為背景的寫作行為，均可稱之為非虛構文學創作（寫作）。這一概念首先被西方文學界所引用。亦被稱之為“第四類寫作”，這種文學形式因其特殊的敘事特征被譽為新的文學可能性。非虛構文學創作（寫作）與中國學界慣常認為的“紀實文學”有著類同屬性，也有本質區別。主要在于，前者更強調支持作者以個人視角進行完全獨立的寫作行為；并提出，這一寫作行為不應依附或服從于任何寫作以外的（包括政治）因素。

與我們通常看到的虛構的小說相比，《瞻對》給讀者展現出了非虛構文學作品最大的優點就是真實地記錄歷史，真實地再現人物，把思索和感悟留給讀者，而且緊扣時代脈搏，貼近大眾讀者。翻開《瞻對》，你會發現一種歷史的厚重感撲面而來，瞻對在今四川甘孜新龍縣一帶，對于這樣一個天高地遠、川藏之界，總共只有兩三萬人的彈丸之地，從1730年到1950年的200余年間，清政府7次重兵征討死傷那么多士兵百姓卻從未被真正征服，民國時期在川藏雙方爭奪中搖擺不定，直到1950年，中國人民解放軍第十八軍僅派出一個排，未經戰斗就解放了瞻化縣城。瞻對，這個生頑的鐵疙瘩終于完全融化，終于融化在歷史的洪流中。如何解釋這一現象？只有一個答案，就是勢，大勢所趨。阿來始終執著于藏族文化的探究與思考，尤其是面對哺育他的康巴地區之川屬藏族文化，他幾乎表現出某種癡迷的狀態，作為川屬藏民的后代，他通過自己的反思和重審，再度重構了這段鮮為人知的歷史。但是關于藏人和藏地的傳奇卻遠遠沒有終結，這或許才是他耗時費力撰寫這部長篇小說的初始動機。

在省作協的院子里，時常能見到阿來主席的坐騎，一輛藍色的三菱越野，該車最大的特點就是車輪磨損嚴重。阿來總是能寫出如此優秀的作品，關鍵在于他能深入生活，沉得下去，能接地氣，他熱衷行走，回歸大地母親，追源求真，實地“勘探”。《瞻對》正是在他數十次踏訪瞻對故地歷史現場的基礎上而寫成的。既本著學術的嚴謹態度搜集、整理、分析紛繁浩雜的歷史材料，又兼顧了文學的可讀性和生動性，在蕪雜的史料中為我們梳理出了這部三十一萬字浩浩蕩蕩的藏地傳說，兩百多年的時空被濃縮在沉甸甸的書頁里。除卻偶爾鋪陳一點作者的自我感悟，其余都以引用史料的形式留給故事里的人和事，兀自訴說。《瞻對》的寫作，讓阿來找到了一個表達內心多年愿望的最佳途徑。充分體現了他對民族歷史文化的深切關注與探究，同時彰顯出其作為一名優秀作家維護國家利益、民族利益的宏闊視野與社會責任感。正如書中所說：這些過去一百年兩百年的事，其實還很新。只不過主角們化了時髦的現代妝，還用舊套路在舞臺上表演著。諸多陳年舊事，映照今天現實，卻讓人感到新鮮警醒。近年來，我國少數民族地區出現了一些不穩定的苗頭。阿來一直在用作家敏銳的眼睛，關注這些問題。是不是藏區所有問題都是民族問題？都是宗教問題？民族文化沖突是全世界共同的問題，阿來以非虛構巧妙地處理好了這一敏感的創作題材，既還原了歷史的真實，又反映了當下關注的社會現實。“作者站在人類文明的高度去反思和重審歷史，并在敘述中融入了文學的意蘊和情懷”。這是對阿來的肯定和褒獎，通過《瞻對》，阿來想讓歷史事實來回答這樣的問題，他希望這本書能夠讓中國人懂得閱讀歷史，以便更智慧地面對現實。endprint